

(সুরলতা নাটক)

মহাকবি সেক্সপীয়রকৃত মার্জ্যান্ট্ অন্ড ভেনিসের অনুবাদ

শ্রীপ্যারীলাল মুখোপাধ্যায়

প্রণীত ।



কলিকাতা,

অপার্ট চিৎপুররোড, শোভাবাজার, ২৮৫ সংখ্যক ভবনে বিদ্যারত্ন বজ্জে

শ্রীঅরুণোদয় ঘোষদ্বারা মুদ্রিত ।

সংখ্য ১৯৩৪ ।

শ্রীযুক্ত বাবু নিমাইচরণ বসাক

প্রিয়বরেষু !

সহৃদয়,

কবিবর সেক্ষপীয়র বঙ্কিম্বের কুসুম ~~অঙ্কন~~ করিয়া
ইংরাজীসূত্রে “মার্চ্যান্ট্ অব্ ভেনিস্” রূপ যে অপূৰ্ণ
মালিকা রচনা করিয়া গিয়াছেন, আমি সেই সকল
কুসুম লইয়া বঙ্কিম্বেরে প্রথিত করিলাম। রচনাচাতুর্য্য
নাই—পরিপাটী হইল না। সুতরাং অন্য কাহাকেও
অৰ্পণ করিতে সাহস পাইলাম না; জানি কি, তিনি
অবজ্ঞা করিলেও করিতে পারেন। পরিশেষে ভাবিয়া
চিন্তিয়া তোমাকেই প্রণয়োপহার দিলাম। আমার
স্থির বিশ্বাস আছে যে, ইহার কোন গুণ না থাকিলেও
তুমি অকৃত্রিম মৌহর্দ্দ পরতন্ত্র হইয়া আনন্দের সহিত
ইহাকে কণ্ঠে ধারণ করিবে।

তোমার একান্ত

শ্রীপ্যারীলাল মুখোপাধ্যায়।

★ বিজ্ঞাপন ।

কবিবর সেক্সপীয়রপ্রণীত নাটকগুলির মধ্যে “মার্চ্যান্ট্ অব ভেনিস্” একখানি অতি উৎকৃষ্ট রচনা। আমি সেই খানি বঙ্গভাষায় অনুবাদ করিয়া সুরলতা নামে প্রচারিত করিলাম। মূলগ্রন্থ পাঠ করিলে যেকপ আনন্দের উদ্বেক হয়, ইহাতে সেকপ চিত্তরঞ্জন হওয়া অসম্ভব বলা বাহুল্য মাত্র তবে যাঁহারা মূলগ্রন্থ পাঠে অক্ষম, ইহা কথঞ্চিৎ তাঁহাদের উপযোগী করাই আমার মুখ্য উদ্দেশ্য। বাঙ্গালা পুস্তকে ইউরোপীয় নাম ও উপমা প্রভৃতি বিকপ বোধ হওয়ায় অগত্যা পরিহার করিয়াছি। ভাষার ব্যত্যয় না জন্মে, মূলের ভাব ও অবয়ব বজায় থাকে, অভিনয়েরও সুবিধা হয়, ইহার জন্য যত্নের ক্রটি হয় নাই। কিন্তু এক্ষণে বিকপ হইল রক্ষিতে পারি না। তবে যাঁহাদের জন্য অনুবাদিত হইল তাঁহাদের অন্ততঃ একজনও পরিতুষ্ট হইলে শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

ইংরাজী গ্রন্থ পরিশুদ্ধ বাঙ্গালায় অনুবাদ করা কত কঠিন, তাহা যিনি করিয়াছেন তিনিই জানেন। বিশেষতঃ চলিতভাষা-পূর্ণ নাটকাদির তো কথাই নাই। অবিকল অনুবাদ, অথচ বিশুদ্ধ বাঙ্গালা—অসম্ভব। পরস্পর রচনাপ্রণালী পৃথক; ভাবমার্গ অনৈক্য; কচি বিপরীত; রীতিনীতিপ্রকৃতি স্বতন্ত্র;

অলঙ্কারাদি বিভিন্ন; সুতরাং বহু পরিশ্রম ও যত্ন করিলেও মূলে ও অনুবাদিত গ্রন্থে সম্পূর্ণ সৌমাদৃশ্য থাকেনা।

অনুবাদ সমাপ্ত হইলে রামবাগাননিবাসী স্ককবি শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়কে দেখাই; এবং তিনি প্রীতি প্রকাশ করায় আমি মুদ্রিত করিতে সাহস পাই। নতুবা এতাদৃশ গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতাম না।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে মুদ্রাক্ষনকালে কলিকাতাস্থ ফ্রিচার্জ কলেজের সুপ্রসিদ্ধ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু কালীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অনুগ্রহ করিয়া ইহার আদ্যোপান্ত দেখিয়া দিয়াছেন, এবং বাগবাজার-নিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু হারাণচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ও স্থল বিশেষে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন।

শ্রীপ্যারীলাল মুখোপাধ্যায়।

কলিকাতা }
১ টেব্রু, মঘ ১২৩৪। }

নাট্যোগ্নিখিত ব্যক্তিগণ ।

শূরসিংহ	কলিঙ্গদেশের রাজপুত্র ।
জীঘৃতবাহন	সিংহলদ্বীপের রাজপুত্র ।
ধর্মশীল	বিল্লনগরীয় ধনাঢ্য পোতবণিক ।
বসন্তকুমার	ধর্মশীলের বন্ধু ।
স্বশীল	}	ধর্মশীল ও বসন্তকুমারের বন্ধুত্রয় ।
শরচ্চন্দ্র			
বিজয়কৃষ্ণ			
চন্দ্রশেখর	বিলাসিনীর করপ্রার্থা ।
সোমদত্ত	অধুনা বিল্লনগরনিবাসী বার্ষুক ।
রত্নদত্ত	সোমদত্তের বন্ধু ।
সাত্যুকে	সোমদত্তের ভৃত্য ।
বৃদ্ধনিধা	সাত্যুকের পিতা ।
পেলারাম	বসন্তকুমারের ভৃত্য ।
সাধু	}	স্বরলতার ভৃত্যদ্বয় ।
রাম			
স্বরলতা	রত্নাগরনিবাসিনী ধনসম্পন্ন কুমারী ।
বিরাজ	স্বরলতার সখী ।
বিলাসিনী	সোমদত্তের কন্যা ।

অধিরাজ, সভাসদগণ, কারাধ্যক্ষ, গ্রহরীগণ, দর্শকবৃন্দ
ইত্যাদি ।

সংযোগস্থল—বিল্লনগর ও রত্নাগর ।

সুরলতা নাটিকা

(মহাকবি সেক্সপীয়র কুত মার্জ্যান্ট অর্ স্টেনিসের অনুবাদ ।)



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বিল্বনগর—রাজপথ ।

(ধর্মশীল, শরচ্ছন্দ্র ও স্মৃশীলের প্রবেশ ।)

ধর্ম । বস্তুতঃ, আমি যে কেন এমন বিমর্ষ হয়েছি, বুঝতে পাচ্চিনে;—আমায় আক্রান্ত করেছে; তোমরাও এতৎ বিশেষ কাতর হয়েছ বল্চ; কিন্তু কি রূপে যে আমার এ অবস্থা উপস্থিত হলো,—কিসে যে এর উৎপত্তি, আর কিসেই বা নিবৃত্তি,—কেনই বা এমন হলো, তা আমি ভেবে চিন্তে কিছুই স্থির করতে পাচ্চিনে। বিষাদে আমায় এমনি হতবুদ্ধি করে ফেলেছে যে আমি আর্মান্তে নাই বল্যেই হয়।

শরৎ । আপ্নার মন কি আর এখানে আছে? এখন সে সমুদ্রে ভাসুচে—যেখানে আপ্নার প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জাহাজ-গুলি বিশাল পালভরে সম্ভ্রান্তব্যক্তিদের মত সদর্পে অথবা

সমুদ্র-দেবতাদের ছায় অকুতোভয়ে চলেছে, আর অপরা-
পর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পোতগুলির প্রভি এক এক বার ঈষৎ অবনত
ভাবে ক্রপাকটাক্রপাত কচে বাহার। বস্ত্রবিরচিত পক্ষ
বিস্তার করে বায়ুবেগে তাহাদের পার্শ্ব দিয়ে যাচ্ছে ও তাহা-
দের দেখিবা মাত্র সসজ্জমে অভিবাদন ও সংবর্দ্ধনা কচে ।

সুশীল । তা বই কি ! বেস জান্বেন মহাশয়, আমার
এমন পণ্যদ্রব্য বাহিরে থাকলে, আমার মন তাতেই পড়ে
থাকতো, আর তাহাই আমার চিন্তের প্রধান চিন্তা হয়ে
উঠতো । তা হলে আমি সর্বদা তুণ উৎপাটন করে বায়ুর
গতি নির্দেশ কত্বেম ; কোথায় বন্দর, কোথায় বাঁধ,
কোথায় নির্ঝাঁতস্থান, এই সকল জান্বার জন্তে পৃথিবীর
মানচিত্র নিয়েই সতত বসে থাকত্বেম ; এবং যে কোন
পদার্থে আমার বাণিজ্যদ্রব্যের হানি হবে বলে আশঙ্কা
হতো, তাই ভেবে আমি নিঃসন্দেহই বিষণ্ণ হত্বেম ।

শরৎ । উষ্ণ ছুফাদি মুখবায়ু দ্বারা শীতল কন্তে
গেলে তো আমার কেঁপে জ্বর আস্তো, কেন না, তখনই
আমার মনে হতো যে সমুদ্রে একটা ভয়ানক বড় হলেই তো
প্রতুল!—তাতে কি বিষম বিপদই না উপস্থিত হতে
পারে ! বালুকায়ত্তে সময় দেখতে গেলেই চর ও পুলিন
প্রভৃতির কথা আমার মনে উদয় হতো ;—তখনি আমি
ভাবত্বেম যেন আমার জাহাজ সমস্ত বহুমূল্যদ্রব্যসামগ্রী
সমেত বালুকায় বসে গেছে এবং দেখতে দেখতে তার উচ্চ
শিখরদেশ নিজ সমাধিকে চুষন করবার জন্তে যেন কটিদেশ

অপেক্ষায় অবনত হয়ে পড়েছে। দেবদর্শনে গিয়ে সেই প্রসূরময় পবিত্র দেবমন্দির দেখিবা মাত্র সমুদ্রস্থ ভয়ানক সাংঘাতিক পর্কভ সকল কি আমার মনে পড়তো না?—
যাতে আমার জাহাজ ঐষৎ ঠেকলেই একবারে সর্বনাশ!—
তৎক্ষণাৎ আমার সমস্ত গন্ধদ্রব্য জলময় বিকীর্ণ হয়ে যেত এবং সেই নিনাদিত তরঙ্গমালাকে আমার পটুবস্ত্রে একবারে আবৃত করে ফেলত—অধিক কি বলবো, এই এখন এত মূল্যবান, পরক্ষণে তার আর কিছুই থাকতো না। এতে কি আমার ভাবনার অবধি থাকতো। এ রূপ দুর্দৈব কল্পনা করবার আমার শক্তি আছে, আর একপ অবস্থা ঘটলে যে আমি বিষয় হতেম্ কি না, সেটা পরিকল্পনা করবার কি আমার শক্তি নাই? আমায় ও আর কিছু বলে কষ্টপেতে হবে না; আমি বিলক্ষণ জানি ধর্মশীল কেবল নিজ বাণিজ্যবিষয়ে ভেবে ভেবেই এমন বিমর্ষ হয়েছেন।

ধর্ম। তা মনেও করেন না! ভাগ্যক্রমে আমার সে ভাবনা নাই, কেন না, আমার সমস্ত বাণিজ্যদ্রব্য কিছু একখান জাহাজে বা এক স্থানে পাঠান হয় নাই; আর তা হলেও, বর্তমান সালের লাভালাভের উপর কিছু আমার সমস্ত সম্পত্তি নির্ভর করে না, যে আমি তাই ভেবে ভেবে এমন বিষয় হবো; সুতরাং বাণিজ্যবিষয়ে আমায় বিমর্ষ করেনি।

শরৎ। তবে আপনি প্রণয়াশক্ত হয়েছেন।

ধর্ম। ছি, ছি!

শরৎ । প্রণয়াশক্তও নন ? তবে আপনার এ বিমর্ষের কোন কারণই নাই । আপনার এ বিষাদ কেবল আনন্দের অভাব মাত্র ;—আমরা বলি না কেন, আপনি প্রফুল্ল নন বলেই এমন বিমর্ষ হয়েছেন । আপনার বিষয় হতেও যতক্ষণ আর প্রসন্ন হতেও ততক্ষণ ; আপনি অন্যাসে এখনি হাসতে পারেন, নাহতে পারেন, আর বলতে পারেন ‘আমি বড় প্রফুল্ল হয়েছি, যে হেতু আমি বিষয় নই’ । পৃথিবীতে যে কত রকম কিস্তুত কিমাকার লোক আছে, তা বলা যায় না ; কতগুলো লোক এমন আছে যে সামান্য কথায় দাঁত ছর্কুটে পাগলের মত খিল খিল করে হেসে গড়াগড়ি যায় ; আর কতকগুলোর এমনি জোদা মুখ যে, কোন কথায় ভীষ্মদেবের হাস্ত এলেও প্রাণান্তে তাদের পোড়ার মুখে হাসি বেরয় না ।

(বসন্তকুমার, চন্দ্রশেখর ও বিজয়কৃষ্ণের প্রবেশ ।)

সুশীল । এই যে আপনার পরমাত্মীয় বসন্তকুমার বিজয়কৃষ্ণ ও চন্দ্রশেখরের সঙ্গে এদিকে আসছেন । নমস্কার মহাশয় ! এখন আপনাকে প্রিয়তম বন্ধুর কাছে রেখে বিদায় হলেম ।

শরৎ । আপনার একপ প্রিয়তর বন্ধুগণ না এলে, আমি কখনই আপনাকে প্রফুল্ল না করে যেতাম না ।

ধর্ম । আমি আপনার গুণের সবিশেষ প্রশংসা ও আদর করে থাকি । আমার বোধ হচ্ছে আপনার নিজের

কোন বিশেষ কার্য আছে, তাই আপনি এই অবসরে প্রস্থান
করেন ।

শরৎ । (বসন্তকুমার প্রভৃতির প্রতি) নমস্কার মহাশয়,
নমস্কার !

বসন্ত । (উভয়ের প্রতি) নমস্কার মহাশয়, নমস্কার !
সকলে মিলে আর আমোদ প্রমোদ হবে কবে, বলুন না,
কবে ? আর যে আপনাদের দর্শন পাওয়াই তার ! আমা-
দের কি একবারে ভুলে গেলেন না কি ? ক্রমে যে নিতান্ত
অপরিচিতের মতন হয়ে পড়ছেন।—তবে কি এখন
একান্তই চলেন ?

শরৎ । আমরা অবসর মত আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করোঁ ।

[শরচ্চন্দ্র ও সুরলতার প্রস্থান ।

চন্দ্র । (জনাস্থিকে) বসন্ত বাবু, আপনিতো ধর্মশীলের
সাক্ষাৎ পেলেন, তবে এখন আমরা আসি ; কিন্তু মধ্যাহ্ন-
ভোজনকালীন আমাদের যেখানে পুনরায় একত্র হবার
কথা আছে, সেটা যেন আপনার মনে থাকে ; দেখবেন
ভুলবেন না ।

বসন্ত । সে কি কথা,—তার কি আর অর্থ হয় !

বিজয় । (ধর্মশীলের প্রতি) মহাশয় ! আপনাকে যে
বড় ভাল দেখছি। বিষয়কর্মে আপনি নিতান্ত ব্যাসক্ত ;
সাংসারিক ব্যাপারে যে যত ব্যাপৃত সে তাতে ততই বঞ্চিত ।

যথার্থ বল্টি আপনার আর সে আকার প্রকার নাই,—
এখন দেখলে সহসা চেনা যায় না ।

ধর্ম । সংসারকে তো আমি সংসারের মতনই ভেবে
থাকি ; এ তো একটা প্রকাণ্ড নাট্যশালা, এখানে প্রত্যেক
লোককেই এক এক রকম সাজ সেজে অভিনয় কত্তে হয় ; তা
আমার নয় বিষাদেরই সাজ ।

বিজয় । আমারও না হয় বিদুষকের সাজ । হেসে খেলে
যেন আমার পলিত কেশ, গলিত দন্ত, ও লোলিত মাংস হয়ে
পড়ে ; সুরাপানে মাথা গরম হয়ে নানা রোগ উপস্থিত হয়,
সেও আমার ভাল, তবু যেন ভেবে ভেবে গুম্বে গুম্বে
অন্তঃকরণ শিথিল ও শরীর জীর্ণ শীর্ণ না হয় । শরীরে রক্তের
তেজ থাকতে থাকতে লোকে কেন জড়ভরত হোয়ে বসে
থাকবে?—কেন জাগ্রত অবস্থায় নিদ্রিতের ন্যায় কার্য
কর্মে?—আর দিবানিশি খুঁৎ খুঁৎ করে গুম্বে গুম্বে
পাণ্ডুরোগগ্রস্ত হয়ে পড়বে? আপনি এতে মনে চুঃখ
করবেন না, আমি আপনাকে আন্তরিক ভাল বাসি, আর
সেই ভালবাসা প্রযুক্তই আপনাকে এত কথা বল্টি ।
কতকগুলো লোক এমন আছে যে তাদের মুখত্ৰী বন্ধজলের
মত বিবর্ণ ও সমাচ্ছন্ন । লোকে জ্ঞানী, গম্ভীর, বিচক্ষণ, ও
প্রগাঢ়চিন্তাশীল বল্বে বলে তারা ইচ্ছা করে মুখ হাঁড়ি
করে বসে থাকে ; তাদের মুখভঙ্গি দেখলেই বোধ হয়
যেন তারা আপনাদিগকে সর্বের সর্ব ও আপনাদের কথাকে
বেদবাক্য বিবেচনা করে, আর যখন তারা আপনারা

কথা কয় তখন যেন আর কেহই কথা কইতে সাহস না পায়, এইটাই তাদের আন্তরিক অভিপ্রায় ! কি বল্‌বো মহাশয়, আমি এমন অনেককেই জানি, তারা কখন কোন কথা কয়নি বলেই লোকের কাছে বিজ্ঞ বলে পরিচিত আছে ; কিন্তু আমি নিশ্চয় বল্‌তে পারি, তাদের কথা শুন্‌লে পাতক হয়, কেন না, তারা হাঁ কল্যেই তাদের প্রতি এমনি ঘৃণা জন্মে যে তাদের মূৰ্খ ও নির্বোধ না বলে কেহই ক্ষান্ত হতে পারে না, সুতরাং পরনিন্দাপাপে লিপ্ত হতে হয় । সময়ান্তরে আমি আপনাকে এ বিষয়ে আরও কিছু বল্‌বো । দেখবেন মূঢ়জনস্বলভ সেই আমার প্রশংসার প্রত্যাশায় যে আপনি এমন বিষন্ন হয়েছেন, এ যেন আপনাকে দেখে কেউ মনে না করে । এস চন্দ্রশেখর !—তবে এখনকার মত আপনাদের নিকট বিদায় হই ; আহাৰাদির পর আমার এ বক্তৃতার উপসংহার করা যাবে ।

চন্দ্র । ভালো, তবে আমরা আপনাদের মধ্যাহ্ন অবধি অবসর দিলাম । আমাকেও একজন ঐ রকম পণ্ডিত হতে হলো দেখ্‌চি,—বিজয় তো আর আমার কখন কথা কইতে দেবে না ।

বিজয় । ভালো, আরো বছর দুই আমার সঙ্গেতো আগে বেড়াও, তা হলে আর তোমায় নিজের কণ্ঠস্বর জাস্তে হবে না ।

ধর্ম্ম । নমস্কার মহাশয়, নমস্কার ! আমিও এ বিষয়ে
পরে কথা কইব ।

বিদ্বয় । মহাশয়, এতেই আমি যথেষ্ট আপ্যায়িত
হলেম ; কুমারীরা স্বভাবতঃ বাচাল বলেই মৌনব্রত কেবল
কুলক্ষণা কন্যারই শোভা পায় ।

[বিজয়কৃষ্ণ ও চন্দ্রশেখরের প্রস্থান ।

ধর্ম্ম । কি হে, কোন নূতন কথা আছে নাকি ?

বসন্ত । বিজয় এতও বাজে বক্তে পারে, সমস্ত বিন্ধ-
নগরে অমন্ আর একটা খুজে মেলা ভার । দুধলে তুষের
মধ্যে দু'একটা ধান্ থাকলে যেমন হয় ওর কথাও ঠিক
তেমনি—তাতে দুইএকটা মাত্র সার কথা থাকে ; সেই
ছুটুকু খুজে বের কতে হলে তোমায় এখন সারা দিনটে
হাতড়ে মত্তে হবে ; আর খুজে পেলো তোমার পরিশ্রম
আনা পোষাবে না ।

ধর্ম্ম । ভাল, বল দেখি সে রমণীটি কে যার উদ্দেশে
তুমি প্রচ্ছন্নভাবে যাবার মানস করেছ?—আজ তো ভাই
তোমার বলবার কথা আছে ।

বসন্ত । ভাই ধর্ম্মশীল, তোমার তো কিছুই অগোচর
নাই ; সংস্কারমত ব্যয় ভ্রুশন না করে, উচ্চালে চলে যে
আমি সমস্ত বিষয় আশয় নষ্ট করে ফেলেছি, তাতো তুমি
সকলই জান । এখন সেই চাল ছোট কতে কিছু আমি
দৃষ্টিত নই । তবে কি না, আমিতব্যয়দোষে আমি যে রূপ
নানাপ্রকার ঋণে ব্যতিব্যস্ত হয়ে পড়েছি, এখন যাহাতে

মানে মানে সেই ঋণগুলি হতে মুক্তি পাই, তাহাই আমার প্রধান চিন্তা । ভাই ধর্মশীল, তোমার কাছে আমি সকল বিষয়েই ঋণী আছি—ধনে বল, সৌহার্দে বল, আর যাতেই বল—স্বতরাং, যে যে উপায়ে আমি ঐ সকল ঋণ থেকে পরিত্রাণ পাবার চেষ্টা পাচ্ছি, সে সমস্ত তোমায় খুলে বলতে আমার কিছুমাত্র বাধা নাই ।

ধর্ম । ভাই বসন্ত, তোমায় বিনয় করে বল্চি, আমায় ভাই খুলে বল । তুমি যেমন সজ্জন সেগুলি যদি তোমার উপযুক্ত সদ্যুক্তি হয়, নিশ্চয় জেন আমার যথাসর্বস্ব তোমার ইষ্টসাধনে নিশ্চুক্ত আছে—ধন, প্রাণ, মান, সম্ভ্রম, প্রভৃতি তোমায় আমার কিছুই অদেয় নাই ।

বসন্ত । বাল্যকালে একটি তীর হারালে, তাহা পাবার আশয়ে, আমি পুনরায় আর একটি তীর সমবলে সেইদিকে নিক্ষেপ কত্বেম, আর সেইটা কোথায় পড়ে তাইতে সবিশেষ দৃষ্টি রাখ্বেম ; পরে অনুসন্ধান করে প্রায় ছুইটাই খুজে পে-
ভেম । আমার এই বাল্যপরীক্ষার কথা উত্থাপন করবার কারণ এই যে, আমি যে বিষয়ে প্রস্তাব কত্বে উদ্যত হয়েছি তাহাও সেই বাল্যভাবসিদ্ধ সারল্যে পরিপূর্ণ । আমি তোমার নিকট সম্যক্ প্রকারে ঋণী আছি ; আর যা কিছু তোমার নিকট গ্রহণ করেছি, অনবধানবশতঃ স্বেচ্ছাচারী নির্বোধ যুবকের মত আমি তৎসমুদায়ই অপচয় করে ফেলেছি । কিন্তু যেদিকে তুমি প্রথম শরটা নিক্ষেপ করেছ, যদি দয়া করে সেই দিকে আর একটি শর নিক্ষেপ কর, আমি

নিঃসন্দেহ বলতে পারি, যেহেতু আমি সেই লক্ষ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখবো, যে হয় তোমার দুইটাই খুজে এনে দেব, আর তা যদি নাও পারি, দ্বিতীয়টিতো তোমায় ফিরে এনে দেবই দেব, এবং চিরকালের মত প্রথমটির জন্যে সন্তুষ্টচিত্তে স্থগী থাকবো ।

ধর্ম । তুমিত আমায় ভাই বিলক্ষণই জান, তবে কেন স্থূল কথাটি না বলে, বৃথা ঘোরফের করে আমার চিত্তকে আকর্ষণ করবার আশয়ে মেলা বাজে কথায় সময় নষ্ট কচ্চ ? আমি প্রাণপণে তোমার উপকার কত্তে প্রস্তুত আছি, কি না, এ বিষয়ে তুমি সন্দিহান হওয়ায় আমার যত দূর মর্ম্মপীড়া হয়েছে, তুমি আমার যথাসর্ব্বস্ব নষ্ট কল্যেও আমার তত দূর মর্ম্মবেদনা হতো না । বিস্তর বাগাড়ম্বরের প্রয়োজন কি ? এখন তোমার জন্যে আমায় কি কত্তে হবে, আমার দ্বারায় বা তোমার কি হতে পারে, সেইটি কেবল আমায় স্পষ্ট খুলে বল, আমি তাতেই প্রস্তুত আছি ।”

বসন্ত । রত্নাগরে কোন ধনাঢ্য লোকের একমাত্র কুমারী কন্যা আছেন । পিতা মাতা লোকান্তর গমন করায় তিনিই তাঁহাদের অতুলধনসম্পত্তির অধিকারিণী হন । তিনি পরমা সুন্দরী, এমন কি, সুন্দরী কথাটিতে তাঁর রূপলাবণ্যের সম্যক্ ব্যাখ্যা হয় না । তাঁর সঙ্গুণেরও অবধি নাই । ইতি পূর্বে কয়েকবার নয়নের ভাবভঙ্গি দেখে আমি তাঁর হৃদয়ের অব্যক্ত ভাব অবগত হয়েছি । তাঁর নাম স্বরলতা ; দক্ষরাজ-তহিতার সর্কাংশেই সমতুল্য । ‘রূপে লক্ষ্মী আর

গুণে সরস্বতী' যদি কাহাকেও বলা যায়, তা হলে এ কথাটা তাঁকেই ভাল মাজে । এই সুবিস্তৃত অবনীমণ্ডলে এমন স্থান নাই যে তাঁর গৌরব-সৌরভে আমোদিত হয় নাই । চতুর্দিক থেকে মহা মহা রাজচক্রবর্তীগণ তাঁর পাণিপীড়নার্থে আসছেন । দ্রৌপদীর কপগুণে বিমোহিত হয়ে যেমন দেশ দেশান্তর থেকে রাজপুত্রেরা সয়ম্বরস্থলে উপস্থিত হয়েছিলেন ; এঁরও কপ গুণ গুণে সেই কপ নানাদেশীয় রাজপুত্রগণ ও কত শত ধনঞ্জয়তুল্য বীর পুরুষ কর-প্রার্থনায় উপস্থিত হয়েছেন, এবং রত্নাগর যেন প্রকৃত পাঞ্চাল নগর হয়ে পড়েছে । কি বলবো ভাই ধর্ম্মশীল, যদি আমার তাদের সমকক্ষ হয়ে যাবার সঙ্গতি থাকতো, আমার বেশ মনে নিচো, আমি নিশ্চয়ই কৃতকার্য ও পূর্ণমনোরথ হতে পাত্তেম ।

ধর্ম্ম । তুমি তো ভাই জান, আমার যথাসর্ব্বস্ব সমুদ্রে ভাস্চে ; আমার এখন হাতে টাকাও নাই, আর এমন কিছুই নাই, যাতে সহসা তোমায় আবশ্যকমত টাকা যোগাড় করে দিতে পারি । আচ্ছা—যাও দেখি, চেষ্টা করে দেখ, আমার নামে বিদ্রনগরে কত টাকা ধার পাও । তোমাকে রত্নাগরে স্বরলতার নিকট পাঠাবার জন্তে আমায় হৃদয়মুদ্র দেখতে হবে । যাও দেখি, এখনি যাও, যেখানে পাও দেখ, আমিও দেখছি ; আমার কথাতেই হোক, আমার নামেই হোক, আর যাতে পাও দেখ, আমার কিছুতেই আপত্তি নাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রত্নাগর—সুরলতার বাটীর এক প্রকোষ্ঠ ।

(সুরলতা ও বিরাজের প্রবেশ ।)

সুর । যথার্থ বল্চি বিরাজ, এত অল্পবয়সেই আমার সংসারের প্রতি এক প্রকার বিভ্রাৎ জন্মেছে ।

বিরাজ । প্রিয় সখি, তুমি আর ও কথা বলোনা ! তোমার আবার উদাস্ত কিসের ? তবে তোমার যে পরিমাণে সুখ যদি তার পরিবর্তে সেই পরিমাণে দুঃখ থাকতো, তা হলে একথা বলা সাজতো । কিন্তু তাও বলি, বিপুলঐশ্বর্য্য-শালী লোকেরও সুখ নাই, আর দীনদরিদ্রেরও সুখ নাই । আমি বা কিছু দেখতে পাই তাতে এইটাই বিশেষ প্রতিপন্ন হয় যে, নিতান্ত ভোগবিলাসী ব্যক্তি ক্ষুধাতুর দীনহীনের মত কাতর ও বিরক্ত ; তাই মধ্যবর্তী লোক হওয়া সামান্য সুখের ও সুকৃতির বিষয় নয় । অপরিখ্যাপ্রথমসম্পন্ন লোকেই ত্বরায় বার্কক্য প্রাপ্ত হয় ; কিন্তু যাহাদের অবস্থা সচ্ছল তাহারাই পরিমাণে অধিক দিন জীবিত থাকে ।

সুর । উত্তম নীতিগত কথা,—বেস মগ্নমত বলেছ ।

বিরাজ । এর মর্ম্ম অনুযায়ী কর্ম্ম কল্যে আরও উত্তম বোধ হবে ।

সুর । মুখে বলা যত সহজ, যদি কাষে করা তত সহজ হতো, তা হলে অতি 'অকিঞ্চন দীনদরিদ্রের পর্ণ-

কুটীর সকল রাজ অটালিকা হোয়ে পড়তো । যে আচার্য্য আপন উপদেশ অনুসারে কার্য্য করেন তিনিই স্বার্থ সাধু ও ধর্ম্মপরায়ণ । আমি অনাগ্রাসে বিশ জন লোককে মছুপদেশ দিতে পারি, কিন্তু আপনার উপদেশমত কার্য্য করে ঐ বিশ জনের মধ্যে পরিগণিত হওয়া স্বকঠিন । বুদ্ধিছারায় প্রবৃত্তির শাসনজন্তে নানাপ্রকার নিয়ম নিকপণ করা যেতে পারে, কিন্তু উদ্ধতমতি কৃত্রিম নিন্তেজঃ নীতিছারায় কখন আবদ্ধ থাকে না । যৌবন রূপ উন্মত্ত শশক সৎপরামর্শের নিশ্চেষ্টে জাল সহজেই উল্লঙ্ঘন করে থাকে । কিন্তু এ রূপ সিদ্ধান্তে আমি আপন পতি মনোনীত কন্তে পারিনে । হায় ! মনোনীত করা—আমি ইচ্ছামতে কাহাকেও বরণ কন্তে পারিনে, আর অনিচ্ছা হলেও কাহাকেও অস্বীকার কন্তে পারিনে । আমার স্বর্গীয় পিতার বাসনায় আমার বাসনায় কাঁটা পড়েছে । বিরাজ, একি সামান্য আক্ষেপের বিষয় যে আমি কাহাকেও মনোনীত বা অস্বীকার কন্তে পারিনে ?

বিরাজ । প্রিয় সখি, তোমার পিতা একজন পরম ধার্ম্মিক লোক ছিলেন ; আর সাধুলোকদের যত্নাকালে দিব্যজ্ঞান জন্মে ; স্বতরাং তোমার বিবাহের জন্তে তিনি এই স্ববর্ণ রত্ন ও শীলক নির্ম্মিত তিনটি সম্পুটে যে কোশল করে গেছেন, সেইটি যে ব্যক্তি বুদ্ধিছারায় নিকপণ কন্তে পারবেন তিনিই তোমায় লাভ করবেন, এতে তুমি বেস জেন যিনি তোমার আন্তরিক ভাল বাসেন তিনি ভিন্ন

অপর কেহই তাঁর সমস্তা পূর্ণ কত্তে পারবে না । আচ্ছা—
বল দেখি, এই যে সব রাজপুত্রেরা তোমার কর-প্রার্থনায়
এসেছেন, এঁদের কাকে তুমি কেমন ভাল বাস ।

স্বর । তাদের একে একে নাম করে যাও ; তুমি
যেমন একে একে নাম কত্তে থাকবে, আমিও অমনি
সঙ্গে সঙ্গে তাদের গুণের কথা বলে যাব ; তাইতে আমার
ভালবাসা বুঝে নিও ।

বিরাজ । আচ্ছা—বল দেখি উদয়পুরের রাজপুত্র
কেমন ?

স্বর । আরে সেটাতো একটা অকালকুস্মাণ্ড ; তার মুখে
আর কোন কথাইনাই,—দিবানিশি ঘোড়া ঘোড়া করে মরে ।
নিজে ঘোড়ার পায়ে নাল বাঁধতে পারে বলে লোকের
কাছে গুণপনার পরিচয় দেওয়া হয় । আর ভাই বলবো কি,
সে যেন ঠিক একটা কামারের ছেলে !

বিরাজ । আচ্ছা—ইন্দ্র-প্রস্থের রাজপুত্র ?

স্বর । সে ভাই, একটা কিন্তু তকিমাকার মানুষ, তার মুখে
সদাই চড়া চড়া কথা ; শাসানরোগটা বিলক্ষণ আছে । তার
ভাবভঙ্গি দেখলে বোধ হয়, যেন সে বলে ‘আমায় না চাও,
তোমার ঘাটকে ইচ্ছা মনোনীত কর’ । হাশ্বকৌতুকের কথা
শুনলে তার পোড়ার মুখে হাসি আসে না । যৌবন
কালেই যখন তার এমন বিজ্ঞী বিষয়ভাব, তখন সে বৃদ্ধ-
কালে নিয়ত বসে কাঁদবে বই আর কি ? আমার একটা
বিকটাকার ঘাটের মড়ার সঙ্গে বিবাহ হয়, সেও ভাল, তবু

যেন এদের ছুজনের মধ্যে কার হাতে না পড়তে হয় ।
জগদীশ্বর আমায় এ ছুজনের হাত থেকে রক্ষা করুন !

বিরাজ । আচ্ছা—উজ্জয়িনীর রাজপুত্র যশোবন্তসিংহ-
কে কেমন বিবেচনা কর ?

সুর । জগদীশ্বর হাতপা দিয়েছেন, তাই সে মানুষ বলে চলে যাচ্ছে ! পরনিন্দায় পাপ হয়, তা আমি বিলক্ষণ জানি, কিন্তু ভাই বলতে কি, উদয়পুরের রাজপুত্র অপেক্ষায় এর ঘোড়া রোগটি অধিক আছে, আর ইন্দ্র-প্রস্থের রাজপুত্র অপেক্ষায় শাসান স্বভাবটিও বিলক্ষণ আছে । এর আবার ঘড়ী ঘড়ী মূর্তি ফেরে ; নিজে তো মানুষই নয়, তবু তাতে সকল রকম লোকেরই আভাস আছে । সে চড়ুই ডাকলে নেচে ওঠে, আপনার ছাওয়া দেখলে অমনি তরবাল খুলে বসে । তাকে বিবাহ করাও যা, আর বিশ রকমের বিশ জনকে বিবাহ করাও তা ; সে যদি আমায় আন্তরিক ঘৃণা করে, তাতে আমি তার দোষগ্রহণ করবো না ; কিন্তু সে আমার জন্যে পাগল হয়ে গেলেও আমি তাকে কখন প্রাণান্তেও ভালবাসতে পারবো না ।

বিরাজ । আচ্ছা—বিকেনিয়রের যুবরাজ কেমন, তাঁকে কি বল ?

সুর । তুমিত জান আমি তাকে কোন কথাই বলিনি ; সেও আমার কথা বোঝে না, আমিও তার কথা বুঝিনি । সে বাহ্যিক দেখতে সুপুরুষ বটে ; কিন্তু তা বলে আর কে কোথায় স্তম্ভপ মাটির মুরদের সঙ্গে বাক্যা-

লাপ করে থাকে? তার আবার পরিচ্ছদ অতি চমৎকার!—গায়ে দশরকমের দশটা—পায়ে কটকীষুতো, মাথায় কাশমেরী পাগড়ী, গলায় বারাণসী উড়নী, কাণে ছোটো মোটা মোটা মাকড়ী; তার আবার ব্যবহার নানান্ জাতীয়—স্নেহাচার কোথায় লাগে?

বিরাজ। আচ্ছা এঁর প্রতিবাসী গুজরাটের যুবরাজ কেমন?

সুর। প্রতিবাসীর প্রতি যে রূপ সদ্ব্যবহার করা কর্তব্য তা তো তাঁর বিলক্ষণ আছে; সে দিন তিনি একজন বিকেনিয়রবাসীর কাছে কর্ণমূলে একটা দৃঢ় মুষ্টি খেলেন, আর শপথ করে বলেন যে সময় হলে এর প্রতিশোধ দেবেন।

বিরাজ। ত্রিপুরার রাজার আতপ্পুত্রকে কেমন বিবেচনা কর?

সুর। প্রাতঃকালে যখন তার সম্পূর্ণ চৈতন্য থাকে তখনই তো তাকে অতি জঘন্য বলে বোধ হয়, আর বৈকালে যখন সুরাপানে মত্ত হয় তখন তো সে জঘন্তের একশেষ। সে ভাল অবস্থায় মনুষ্যের চেয়ে, আর মন্দ অবস্থায় পশুর চেয়ে, অধম। আমি এমন বিপদে কখন পড়িনে; যাতে না আমার এর হাতে পড়তে হয়, এমনি একটা কৌশল কতে হবে।

বিরাজ। যদি তিনি সম্পূর্ণ মনোনীত কতে চান, আর দৈবাৎ যদি তাইতে কৃতকার্য হন, তা হলেতো তোমার

অগত্যা তাঁর পাণিগ্রহণ কত্তে হবে, না কল্যা ভো পিতৃ-
আজ্ঞা লঙ্ঘন করা হবে ।

স্বর । সেই ভয়েইতো তোমায় এক পাত্র ভাল দেখে মদ
বিপরীত সম্পুটের উপর রাখতে বল্চি ; বাইরে মদ থাকলে,
ভেতরে যম থাকুকনা কেন, আমি বেস বলতে পারি সে
সেইটাই মনোনীত করবে—এ লোভ কখনই সম্বরণ কত্তে
পারবে না । যেমন করে পারি বিরাজ, আমায় এর হাত থেকে
এড়াতে হবে ; এমন সুরাশোষককে আমি কখনই বিবাহ
কত্তে পারবো না ।

বিরাজ । প্রিয়সখি, তোমায় আর এদের কারো হাতে
পড়বার ভয় কত্তে হবে না । আমার কাছে তারা মনের কথা
খুলে বলেছে । তুমি যদি আপনার বিবাহের জন্য উপা-
য়াস্তর অবলম্বন না কর, তা হলে তারা সকলে ফিরে যাবে,
আর তোমার নিমিত্ত এখানে অপেক্ষা করবে না ।

স্বর । আমি যদি বড়ায়ের মত বুড়ী হই আর আমার
বিবাহ না হয়, সেও ভাল, তবু পিতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন করে কাহা-
রও পাণিগ্রহণ কত্তে পারবো না । যাহোক্ এ কজনের যে এত
দূর পর্য্যন্ত বিবেচনা হয়েছে, আমি তাতেই পরম অহ্লাদিত
হলেম । এখন এঁরা ভালয় ভালয় দেশে ফিরে গেলে বাঁচি !

বিরাজ । প্রিয় সখি, তোমার পিতার আমলে একজন
কৃত্রিয় যুবক সুরেন্দ্র সিংহের সহিত কয়েকবার এখানে এসে-
ছিলেন, তাঁর কথা কি তোমার স্মরণ হয় না ? তিনি একজন
বিলক্ষণ সুধীর, নম্র, জ্ঞানী ও বীর পুরুষ ।

সুর । হাঁ হাঁ ! তাঁর নাম বুঝি বসন্তকুমার ।

বিরাজ । প্রিয়সখি, আমি যত লোক দেখেছি আমার সামান্য বুদ্ধিতে তিনিই তোমার যোগ্য পাত্র ।

সুর । তাঁকে আমার বিলক্ষণ স্মরণ আছে, তিনি তোমার প্রশংসার যথার্থই উপযুক্ত ।

(একজন ভৃত্যের প্রবেশ ।)

কিরে খবর কি ?

ভৃত্য । ঐ রাজপুত্র কজন বিদায় চাচ্ছেন । আর সিংহল-দ্বীপের যুবরাজ আজ রাত্রে এখানে এসে পৌঁছবেন, এই সমাচার নিয়ে এক জন দূত এসেছে ।

সুর । এঁদের চার জনকে যেমন মন খুলে বিদায় দিচ্ছি, তাঁকে তেমনি যদি মনখুলে অভ্যর্থনা কতে পারি, তাহলেই তাঁর আগমনে আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করবো । যারে, তুই এগিয়ে যা । এস বিরাজ । এক জন না যেতে যেতেই আর এক জন এসে দ্বারে উপস্থিত ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বিলুনগর—বিপণি ।

(বসন্তকুমার ও সোমদত্তের প্রবেশ ।)

সোম । তিন্ হাজার টাকা,—ভালো ।

বসন্ত । আর মহাশয়, তিন্ মাসের জন্য ।

সোম । তিন্ মাসের জন্য,—ভালো ।

বসন্ত । আর আপনাকেতো বলেছি, ধর্মশীল এর দায়ী ।

সোম । ধর্মশীল এর দায়ী,—ভালো ।

বসন্ত । আপনি কি টাকাটা দিতে পারবেন ? কি বলেন ?

সোম । তিন্ হাজার টাকা,—তিন্ মাসের জন্য,—ধর্ম-
শীল দায়ী ।

বসন্ত । আপনার মন্তব্য কি ? এর একটা উত্তর দিন্
না ?

সোম । ধর্মশীল এক জন বেস ভাল লোক বটে ।

বসন্ত । আপনি কি তার বিপরীত কিছু শুনেছেন ?

সোম । না না না, তানয়, তানয় ; তবে কি না, তাঁকে
ভাল লোক বলবার আমার তাৎপর্য্য কি জান, তাঁর দশ টাকা
আছে, তিনি হলেই হবে । কিন্তু তাঁর সঙ্গতিও এখন নাম
মাত্র, এই আছে এই নাই । তাঁর একখান্ জাহাজ লক্ষী-
দ্বীপে আর একখান্ সুমাত্রায় গেছে । বাজারেও শুন্লেম যে
তাঁর অনেকগুলি জাহাজ এইকপ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে—
একখান্ ব্রহ্মদেশে, একখান্ মলয়দ্বীপে । কেবল মেলা জাহাজ
শুন্লে হবে কি ? জাহাজ কাট বইত নয়, আর নাবিকরাও তো
মানুষ । স্থলেও ইঁচুর আছে, জলেও ইঁচুর আছে, জলেও
দস্যু আছে, স্থলেও দস্যু আছে ; এ ছাড়া সমুদ্রে, তো সমূহ
বিপদেরই সম্ভাবনা—তুফান্ আছে, ঝড় আছে, পাঁহাড়ে লেগেও
মারা যাবার ভয় আছে । কিন্তু যা হোক মানুষটা ভাল ;—
তিন্ হাজার টাকা ;—আমি বোধ করি তাঁর খতে টাকা
দিলেও দেওয়া যায় ।

বসন্ত । আপুনি বেস দিতে পারেন ।

সোম । দেওয়া যেতে পারে, কি না, তার আগে বিশেষ তদন্ত জানি ; আর আপাততঃ দিতে পারবো, কি না, সেটাও বিবেচনা করি । ধর্মশীলের সঙ্গে একবার সাক্ষাৎ হয় না ?

বসন্ত । তবে যদি আপুনি অনুগ্রহ করে আজ আমাদের ওখানে আহালাদি করেন তো বড় ভালই হয় ।

সোম । হ্যাঁ ! তাই আমি তোমাদের সঙ্গে অভক্ষ্য খেয়ে আসি । যাদের ধর্ম নাই, কর্ম নাই, হিতাহিত বিবেচনা নাই, অর্থে মমতা নাই, অপব্যয়ী, তাদের পাপগৃহে পাপান্ন গ্রহণ করা আমার কর্ম নয় । আমি এক জাত, তোমরা এক জাত ; আমি এক দেশের লোক, তোমরা আর এক দেশের লোক ; আমাদের পদ্ধতী এক, তোমাদের পদ্ধতী আর এক ; আমি তোমাদের সঙ্গে বেচাকেনা করবো, কথা-বার্তা কব, যাওয়া আসা প্রভৃতি সকলি করবো ; কিন্তু প্রাণান্তেও একত্র বসে আহালাদি কস্তে পারবো না ।—(অন্ত-দিকে) কিহে, বাজারের খবর কি ?—এ লোকটী কে এদিকে আসচে ?

(ধর্মশীলের প্রবেশ ।)

বসন্ত । এঁরই নাম ধর্মশীল ।

সোম । (স্বগত) বেটা কেমন বকাধার্মিকের মতন আসচে দেখ্ ! বেটাকে দেখলে আপাদমস্তক জ্বলে যায় । বেটা একেত ভণ্ড ভপস্বী, দেখলেই আন্তরিক ঘৃণা জন্মে ; তায় আবার এমনি খল যে এখানকার আমাদের স্নদের বাজার মাটি

করবার জন্তে বিনা স্বেদে লোককে টাকা ধার দিয়ে আপনার জঘন্য উদারতা দেখানু । একবার বাছাধনকে হাতে পাই, তো পূর্বের বিবাদ পাকিয়ে তুলে ওঁর দফা রফা করে দি । উনি আবার আমাদের ঘৃণা করেন; আর বাজারে সকল মহাজনের সমাগম, উনি সেখানে সকলের সমক্ষে আমায় কত ঠাট্টা বিক্রপ করেন, কত কটুকাটব্য বলেন,—আমার ধর্মগণা রোজগারকে স্বেদ বলে যাচ্ছেতাই ব্যাখ্যানা করেন । এবার যদি এঁকে বাগে পেয়ে ছেড়ে দি, তাহলে আমার জীবনে ধিক্ !

বসন্ত । বলি সোমদত্ত, আমার কথাটা শুনচ কি ?

সোম । আমি এখন আমার কি আছে না আছে, তাই হিসেব করছি । আমার যত দূর স্মরণ হচ্ছে তাতে যে এখন তিন্ হাজার টাকা যোগাড় করে দিতে পারি এমন তো বোধ হয় না । কিন্তু তার আর ভাবনা কি ? এখানে রত্নদত্ত নামে আমার একজন স্বজাতীয় ধনবান্ ব্যক্তি আছেন, আবশ্যক হলে তাঁর কাছে পেতে পারবো । আচ্ছা থামুন দেখি ; আপনার কমাসের জন্যে আবশ্যক ?—(ধর্মশীলের প্রতি) আস্ত্যাজ্ঞ হোক মহাশয় ; জগদীশ্বর মহাশয়ের মঙ্গল ককনু ! এইমাত্র আমরা মহাশয়ের কথাই কচ্ছিলুম ।

ধর্ম । যদিচ আমি বুদ্ধিতে কখন কাহাকে ঋণ দিইও না নিইও না, তথাচ আমার বন্ধুর সহসা প্রয়োজন হওয়াতেই আমি এ কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছি । (বসন্তকুমারের প্রতি) তোমার কত টাকা আবশ্যক তা কি এঁকে বলা হয়েছে ।

সোম । হাঁ হাঁ, তিন্ হাজার টাকা ।

ধর্ম । আর কেবল তিন্ মাসের জন্ম ।

সোম । হাঁ হাঁ, আমি ভুলে গিছিলুম,—তিন্ মাসের জন্ম, উনি এম্‌নি বলেছিলেন বটে । আর মহাশয়ের নামে ঋণপত্র ; দেখা যাক্ ।—কিন্তু শুনন্ দেখি বলি ; আমার বোধ হচ্ছে আপ্নি না বল্যেন যে আমি বৃদ্ধিতে টাকা ধার দিইও না, নিইও না ।

ধর্ম । না, আমি কখন একপ কার্য্য করিনে ।

সোম । ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির, তাঁর অনুজ সহদেব, য়ার গুণের কথা জগতে বিদিত আছে, তিনি—

ধর্ম । তাঁর কথা এখন কেন ? তিনি কি বৃদ্ধি নিতেন ?

সোম । না না, বৃদ্ধি নেওয়ার কথা নয়, যাকে আপ্নি প্রকৃত বৃদ্ধি বলেন, তা নয় । তবে বলি শুনন্ ;—সেই সহদেব যাহাতে গোসংখ্যার বৃদ্ধি হয় তদ্বিষয়ে বিলক্ষণ পটু ছিলেন এবং স্মৃথে আপনাদের গোসংখ্যা বৃদ্ধি কন্তেন, স্মৃতরাং একপ কার্য্যে ধর্ম আছে ; চুরি যদি না হয়, তবে এতে কোন মতেই অধর্ম নাই ।

ধর্ম । এতে তোমার বৃদ্ধির কি প্রমাণ হলো ? তোমার টাকা কি গোরুবাছুর নাকি ?

সোম । আমি অতশত বুঝিনে ; আমার টাকার এর চেয়ে শতগুণে অধিক বৃদ্ধি । কিন্তু আমি যা বলি শুনন্,—

ধর্ম । (জনাস্তিকে) বসন্ত, দেখলে তো, এ পাষণ্ড নরাদম আপন ছুরাচারের প্রতিপোষক বচন ধর্মশাস্ত্র হতে দর্শাতে চায় । ছুইলোকে শাস্ত্রবচন দ্বারা আপন দুষ্কর্মকে

সদাচার বলে প্রমাণ কত্তে গেলে চিক যেন ছুরাডার হাশ্রমুখের মত দেখায়—মনোহর সুপকু অন্ন কিন্তু অন্তর গলিত ? হায় ! চাতুরী ভণ্ডামীর বাহ্যদৃশ্য কি মনোহর !

সোম । তিন হাজার টাকা,—একটি কাঁড়ি টাকা ।
তিন্ মাস, বারমাসের তিন্ মাস ; আচ্ছা স্বদটা কত দেখি ।

ধর্ম্ম । তুমি দেবে, কি না, স্পষ্ট বল না ?

সোম । মহাশয়, আপনি আমায় কতবার বাজারে বণিক-মণ্ডলীর মধ্যে কত প্রকার অবমাননা করেছেন, আমার টাকার আর স্বদের কথা নিয়ে কত কুচ্ছ করেছেন । সহিষ্ণুতা আমাদের জাতীয় ধর্ম্ম, তাই বিনা ক্রোড়ে আমি সে সকল সহ্য করে আস্চি ? আপনি যে আমাকে নাস্তিক বলেন,—খুনে বলেন,—কুকুর বলে ডাকেন,—গায়ে থুথু দেন্, এ সকল লাঞ্ছনার কারণ কি ? আমি আমার নিজস্ব খাটাই বলেই না ! ভালো, আপনি এখন আমার সাহায্য প্রার্থনা কচ্চেন । আচ্ছা আস্বন্ দেখি ; এখন আপনি আমার কাছে এসে বল্চেন ‘সোমদত্ত আমাদের টাকা চাই’ আপনি আমার গায়ে থুথু দিয়েছেন, আর লোকে কুকুর বেরালকে যেমন ঘৃণা করে আপনিও আমায় তেমনি করেছেন । কোন্ মুখে আমার কাছে টাকা ধার চান্ ? এখন আপনার চাই কি ?—না টাকা ! এখন আপনাকে আমার কি বলা উচিত ?—আর না বল্যেও থাকতে পারিনে, বলি কুকুরের কি টাকা থাকে ? কুকুরে কি তিন্ হাজার টাকা ধার দিতে পারে ?—না আমায় এখন কৃতদাসের মতন দাঁতে কুটো করে কাঁপতে কাঁপতে ঘাড়

হেঁট করে কঙ্কশ্বাসে দীনস্বরে বলতে হবে ‘ধর্ম্মাবতার আপনি গত বুধবার আমার গায়ে থুথু দিয়েছেন, অমুক দিন আমার লাধি মেরেছেন, আর অমুক সময়ে আমার কুকুর বলে ডেকেছেন ; এই সকল সৌজন্যের জন্য আমি মহাশয়কে এত টাকা ঋণ দিচ্ছি, অনুগ্রহ করে গ্রহণ করুন ?’

ধর্ম্ম । আমি এখনও তেমনি কত্তে প্রস্তুত আছি, তুমি আমার এই টাকা ধার দিতে চাও, তো তোমায় কিছু বন্ধু ভেবে দিতে হবে না ; কেন না, বন্ধুর কাছে আবার কে কোথায় টাকার জঘন্য বৃদ্ধি গ্রহণ করে থাকে ? আমার বরং শত্রু ভেবে দাও, আমি তোমার টাকা নিয়মিত সময়ে দিতে না পারি, তো অগ্নান বদনে আমার বিধিমত নিগ্রহ করো ।

সোম । আচ্ছা—দেখুন দেখি, আপনি কেমন রেগে উঠলেন ! আমি আপনার সঙ্গে মিত্রতা করবো । আপনি আমার যতদূর অশ্রুয়া ও অপমান করেছেন এবং লজ্জা দিয়েছেন, সে সমস্ত ভুলে যাব,—আর সে সব কথা মনে করবো না, আপনাকে আবশ্যক মত ঋণ দেব, আর তার জন্য এক কর্পদকও স্বদ লব না ; কিন্তু আপনি আমার কথাই শুনবেন না ? আমি এই পর্য্যন্ত সদ্ভাবহার কত্তে পারি ।

বসন্ত । হাঁ, এ সদ্ভাবহার বটে ।

সোম । আমি এই পর্য্যন্ত কত্তে পারি ;—আপনি আমার সঙ্গে এক জন মোক্তারের বাড়ী চলুন ; সেখানে আপনার নিজ নামে একখান খত লিখে দিন ; আর তাতে কোতুকহুলে এইটা লেখা থাকবে যে আপনি অমুক দিন

১৪৬ ১৮৮৮ : ২৩/৩/১৮৮৮

অমুক সময় অমুক স্থানে যদি সেই খত প্রমাণ সমস্ত টাকা পরিশোধ কত্তে না পারেন, তাঁ হলে আমি আপনার শরীরের একসের মাংস, যে স্থান থেকে ইচ্ছা, কেটে নিতে পার্‌বো ।

ধর্ম্ম । আচ্ছা বেস, তাতেই আমি সম্মত আছি ; এ হলেও লোকের কাছে বল্‌বো যে সোমদত্তের বিলকণ দয়া আছে ।

বসন্ত । না ভাই, আমার জন্মে তোমায় একপ ঋণপত্রে স্বাক্ষর কত্তে হবে না ; আমি কষ্ট পাই সেও ভাল ।

ধর্ম্ম । কেন, তুমি এতে এত ভয় পাচ্ছ কেন ? ছুমা-সের মণ্যেই আমার এর নগুণ টাকার মাল এসে পড়্‌বে ।

সোম । হা দুর্গে ! এঁরা কি চমৎকার লোক ! এঁরা আপনারা যেকপ অন্যকেও সেইকপ মনে করেন ! আচ্ছা মহাশয়, বলুন দেখি, ইনি যদি নিয়মিত সময়ে টাকাটা পরিশোধ কত্তে না পারেন, তা হলে এঁর শরীরের মাংস নিয়ে আমি কি কর্‌বো ? তাতে আমার লভ্যটা কি হবে ? একসের নরমাংস !—এ কিছু মৎস্যমাংস, মৃগমাংস, মেঘমাংস বা ছাগমাংসের মত উপা-দেয় বা কুমতীয় নয় । যথার্থ বল্‌চি, এঁর সঙ্গে কেবল সম্প্রীতি রাখবার জন্মেই এ সদ্যবহার করা ; এতে আপনাদের নিতে অভিকচি হয়, নিন্ ; না হয়, প্রস্থান করুন, আমার আর হাত নাই ; দয়া করে কিছু মনে কর্‌বেন না ।

ধর্ম্ম । বেস আমি তাই লিখে দেব । . .

সোম । তবে আপনি এখনি মোক্তারের বাড়ি গিয়ে এই কৌতুকজনক ঋণপত্র প্রস্তুত কত্তে অনুমতি দিন, আমি ফিরে এসে সমস্ত টাকা ফেলে দিচ্ছি । এক-

বার বাড়ীতে হয়ে আসি ; একবেটা হাবাতের হাতে সব রেখে
এয়েছি, জানি কি, কি হতে কি হয় । আজকাল মানুষকে
বিশ্বাস নাই । আপ্নারা চলুন আমি এলেম বলে ।

[সোমদত্তের প্রস্থান ।

ধর্ম । তবে শীঘ্র এস । এ বেটার যে ভারী দয়া হে !

বসন্ত । আমার দুঃখজনের মিষ্টকথা বড় ভাল লাগে না ।

ধর্ম । এস এস, এতে কোন আশঙ্কা নাই ; আমার
জাহাজ এ খত উত্তীর্ণ হবার এক মাস পূর্বেই এসে পৌছবে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রত্নাগর—সুরলতার বাটার এক প্রকোষ্ঠ ।

(নেপথ্যে বাদ্য-শব্দ)

(এক দিক্ হইতে জীমূতবাহনের ও অপর দিক্ হইতে সুরলতা,
বিরাজ ও অপরাপর সহচরীগণের প্রবেশ ।)

জীমূত । দেখি মম কৃষ্ণবর্ণ করিওনা ঘৃণা ।

প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড দেব উজ্জ্বল কিরণে

বিরাজেন যথা নিত্য, তথা মম বাস,—

তঁার প্রতিবাসী আমি—আত্মীয় স্বজন ।

দিয়াছেন দিনমণি নিজ প্রজাগণে

হেন পরিচ্ছদ, বাহে চিহ্নিত সকলে ।
 অনন্ত তুষার-রাশি সদা সমাবৃত
 উত্তর প্রদেশ ; যথা খরকর রবি
 না পারে সে হিমপুঞ্জ ভীম-দর্শন
 দ্রবিতে দিনান্তে নিজ বঙ্কিবৎ করে ।
 আন দেখি তথাকার যুবক রতন
 রূপে অনুপম, যেই পরম সুন্দর ;
 ক্ষত করি দোঁহে মোরা দেহ নিজ নিজ,
 দেখ দেখি গাঢ়তর শোণিত কাহার
 তব অনুরাগে প্রিয়ে, তার কি আমার ?
 এহেন মূবতি হেরি কত বীরবর
 ত্রাসিত অন্তর, নিরন্তর কম্পমান্ ।
 স্বদেশ-কামিনী-কুল—লাবণ্যমণ্ডলী—
 করেন গৌরব কত রূপের আমার,
 তব সন্নিধানে প্রিয়ে, সত্য কহি আমি ।
 থাকিলে শক্তি কিবা অন্য রূপ ধরি
 পরিহারি হেন রূপ আপন ইচ্ছায় !
 কভু কি চাহিত চিত ? তবে-স্বন্ধ যদি
 হরিবারে তব মন, ওলো হৃদেধরী !
 সুর । বরি মনোমত বরে বিচারি আপনি,—
 স্বচক্ষে বাছিয়া লই যাঁরে ধরে মনে,
 নহে মম অভিলাষ । অবজা যুবতী
 অতি মন্দমতি, নাহি হিতাহিত জ্ঞান ।

তাহে প্রতিশ্রুত পুনঃ পিতার চরণে ।
 সম্পুট-কৌশল মম ললাটের লেখা ।
 যদি না জনক মোরে রাখিতেন বাঁধি
 দাক্ষণ অমুজা-পাশে,—সঁপিতে তাঁহারে
 পূরিবেন যেই জন সম্পুট-সমস্তা
 নিজবুদ্ধি-বলে,—তবে ছিল অন্য কথা ।
 আগত অভাগী লাগি যত যুবরাজ
 নাহি দেখি তব সম আর কোন জনে ।

জীমূত । শত ধন্যবাদ হেন সৌজন্য কারণ
 বরাননে ! দয়া করি লয়ে চল মোরে
 সম্পুট সমীপে, দেখি কি আছে কপালে !
 পরশি এ শিত অসি করি অঙ্গিকার
 ইত যাহে মদমন্ত যুনানী রাজন,—
 য়ার বাহু-বলে পরাজিত কতবার
 শূরশ্রেষ্ঠ সুলেমানু রণ-বিশারদ,—
 পারি বিমুখিতে কাল ভৈরব মুরতি,
 বিকট বদন যার করি বিলোকন
 ত্রস্ত ত্রিভুবন,—কুটদৃষ্টি ভয়ঙ্কর !—
 কোথা হেন বীরবর মেদিনী মাঝারে,
 অজ্ঞেয় জগতে, যার অভয় হৃদয়
 না কাঁপে সতয়ে সদা নেহারি আমার ?—
 পারি আনিবারে কাড়ি ভল্লুক-শিশুরে,
 মাড়জ্জা হতে তার, স্তনপান-কালে !—

কি কব অধিক আর ! করি কি গণনা
 বজ্রনাদ মৃগরাজে, যবে জঠরস্থানায়
 ফেরে আহারের তরে, লোভিতে ললনে
 তোমা হেন ধনে ? হায় ! কি কায এখন
 সে সব কথায় ! তার নাহি ফল এবে !
 ভীম দুর্যোধন যদি পাশা লয়ে হাতে
 বসিভেন খেলিবারে করি এই পণ
 পাশায় জিনিবে যেই জয়ী সেই রণে,
 তবে কি হইত কভু সমূলে নিস্কূল
 বিপুল এ কুরু-কুল, যবে পঞ্চজন
 পাশায় পাণ্ডব হারি গিয়াছিল বন ?
 কিন্তু দেখ মনে ভেবে ভীম-ভুজ-বলে
 ভঙ্গ-উক কুরুরাজ যান যমপুরে ।
 বিফল হইতে আমি পারি সেই মত
 যাহে কোন হীন জন হইবে সফল ।
 কে জানে কি আছে ভালে ! ভাগ্য অন্ধপ্রায় ;
 হয়তো কাঁদিতে মোরে হবে আজীবন ।

সুর । আপনি বেস করে বুকে দেখুন । আপনাকে
 অগ্রেই শপথ করে বলিতে হবে যে যথা সম্পূট নির্দেশ কন্তে
 না পাল্লে আর কখনও কোন জীলোককে বিবাহ সম্বন্ধে
 প্রসঙ্গ কন্তে পারবেন না ।

জীমূত । আচ্ছা তাই হবে । আগায় সেই সম্পূট কটা
 একবার দেখিয়ে দিন্ ।

স্বর । এখন দেবমন্দিরে শপথ করবেন চলুন; আহা-
রাদির পর এতে প্রবৃত্ত হবেন ।

জীমূত । অবশ্য ঘটবে যাহা আছে এ ললাটে !

যদি দৈবযোগে হই পূর্ণ-মনোরথ
আমার সমান স্ত্রী নাহি ভূমিতলে,
নতুবা অভাগা আমি এতব-ভবনে ।

(নেপথ্যে বাদ্য-শব্দ ।)

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিলুনগর—রাজপথ ।

(সাত্যুকের প্রবেশ ।)

সাত্যুকে । ধম্ম মোকে অবিশ্রি এ অলপ্যেয়ে চঁড়াল
মুনিমের কাছখ্যা পলাতি মতি দিবেক । মোর কাঁধক্যা সয়তান্
চাপছ্যা, সে স্খুই মোকে কয়,—এ সাত্যুকে, এ নিধার-
পুং সাত্যুকে, এ ভদ্রির চাওয়াল সাত্যুকে, তু হিতকে আর
থাকুস্নে, পলা—পলা । ধম্ম কয় লা ; সাবধান্—দেখুস্,
ভাল মুনিষ হয়ে একাম ককস্নে ; দেখুস্ খপরদার, পলানে
মতি ছাড়, ও মতি ককস্ নে ; পলানির মুয়ে কাড়ি
দে । ফিক সয়তান্‌ডা মোরে বুক্ করি পলাতি কয় ।
সি কয়—পলা, পলা, শিগ্গির পলা ; হিতকে আর

থাকুস্নে । ফিক স্ববুদ্ধি মোর হিদ-মাঝে কয়—সি
বিস বড়িড ভাল কোথাই কয়, সি কয়—সাত্যুক, তু ভাল মুনিষের
পোলা, ভাল ঘরের ছাওয়াল, স্ববুদ্ধি কমিনের বাছা, পলাস্
নে; সয়তান্‌ডা বলে পলা; স্ববুদ্ধি কয়—পলাস্‌নে । মুই কই—
স্ববুদ্ধি, পড়ামশাডা দ্যাচ্ছ ভাল; ফেক সয়তান্‌ডারে বলি
তুমও বলছা ভাল । মুই খ্যানেক কই ইডা বলছা ভাল,
খ্যানেক কই উডা বলছা ভাল । স্ববুদ্ধির কথাডা শুন্‌তি
হলি ত মোকে এ পড়া মুনিমের কাছক্যা থাক্‌তি হয়,
উতো নিজ্‌উ সয়তান্‌; আক তাকর কাছখ্যা পলাতি গেলে
মোরে সয়তানেক কথা শুন্‌তি হয়, মোর স্ববুদ্ধিতো বড়িড
নিঠুর, সি মোকে চঁডালেক কাছক্যা থাক্‌তি কয়; সয়তানই
মোকে পড়ামশ দ্যাচ্ছ ভাল । মুই হিতকে আক রব
নি, সয়তানেক কথাক্যাই মুই দৌড় দিনি ।

(ডালি মস্তকে বুদ্ধি নিধার প্রবেশ ।)

নিধা । এ মুশয়, সোমদত্তির বাকুল কুন্‌ পথক্যা গ ?

সাত্যুকে । (স্বগত) এমা কাড়ি, এত মোর জনমদাতা
পিতে গ ! মোকে ঠাউর্‌তে লারে; এত চক্ষে ফুলী লয়,
এ যে পাথুরী হইছা; দেকি দিনি মোরে ঠাউরে কি লা ?

নিধা । এ মুশয়, সোমদত্তির বাকুল কুন্‌ পথক্যা গ ?

সাত্যুকে । ইর পর যে বাঁক আছেক হে, তাকু ডাইনে মোড়
দিবিক; ফেক যে বাঁক পাবিক তাকু বাঁয়ে মোড় দিউস্‌; ফেক
যে গুটা বাঁক পাবিক তাকু ডাঁড়ও কতি হবেক্‌ নি বাঁও কতি
হবেক্‌ নি, সিধা সি নামোলে সোমদত্তির বাকুল পাবিক ।

নিধা । দই মা কাড়ি ! সে পথ মুই ঠাউর্তি নারবো ।
আচ্ছা—মুশয়, বলতি পারন্ তাক কাছক্য। যে গুটা সাত্যুক
বলে ছকরা ছ্যাল সে হিতকে আছেক কি লা ।

সাত্যুকে । তুকি সাত্যুক বাবুর কথা বলুস্ ? (স্বগত) এই
যে মুই ; এবার হজ্যুৎ করবু ; এবার চখির লো বাকবেক্ ;
তু কি সাত্যুক বাবুর কথা বলুস্ ?

নিধা । লা মুশয়, সি বাবুটাবু লয়, গুটা কাঙালের ছাও-
রাল , তাক বাপ্পা বড়ডি কাঙাল , কিন্তু মুনিষডা ভাল ;
আক মা কাড়ীর কিপায় আছেক ভাল ।

সাত্যুকে । তাক বাপ্পার কথাকে মোদের কাম কিহে ?
সি যাহোক্ ক্যান্নে, মোরা সাত্যুক বাবুর কথাই কই ।

নিধা । সি মুশয়ের মিতে বটন্ ? বাবুটাবু লয় ।

সাত্যুকে । আরে বুড়্হো তাই তোরে কই, বলি তু
কি সাত্যুক বাবুর কথা বলুস্ ?

নিধা । আগ্গা হ মুশয় ! মুই সাত্যুকেক কথা কই ।

সাত্যুকে । আক বাপ্পা সাত্যুক বাবুর কথা বলুস্ লা ;
সি পড়া কপড়ে কি আছেক ? গণক্কাড়ে গণে বল্ছ্যা সে মইচে ।

নিধা । হা কিষ্ট ! সে যে মোর অন্ধির লড়ী ।

সাত্যুকে । মুই অন্ধির লড়ী, চালির খুটী, কি
কদালির বাট লই ? এ বাপ্পা মোকে ঠাউর্তে লাকস্ ?

নিধা । আক কি বাপ্পা মোর সি দিন আছেক ! মুই
ঠাউরিতে লারি । হে বাপ্পা, তোরি ব্যাগড়া করি, ঠিক
বলুস্, মোর ছাওয়াল আছেক লা মইচে ?

সাত্যাকে । বাপ্পা মোরে তু ঠাউর্ তি লাকস্ হে ?

নিধা । মোর পড়া চকি ফুলী হইছা, মুই ঠাউর্ তি লারি ।

সাত্যাকে । হো ! তোমাক চক্ থাক্ লিও মোকে আক ঠাউর্
র্তি হয় লা হে ! ভাল বুড়হ, মুই তকে তোক পোলার খবর
কই মোকে আশিস্ কর (দণ্ডবৎ হওন) ; খুন কখনি মেলা দিন
ছিপান্ চলেকনি, বড়ক্ নি আক্ জলার বিটারে ছিপান্
চলে ; সত্যি শ্রায বাক্বেকই বাক্বেক ।

নিধা । তু মোর ছাওয়াল বলি পতায় হয়নি বাপ্পা !

সাত্যাকে । আক ছিপান্ লয়, মুই তোমাক ছাওয়াল ।

নিধা । (সাত্যাকের দাড়িতে হস্তদিয়া) বাপ্পা তোক
কি মচদাড়ি হইছা, মা কাড়ীর কিপায় মোদেক বুধী বলে যে
সি হেলে বলদটা আছেক, তাক লেজেউ এত চুল লাই ।

সাত্যাকে । বুধীর ল্যাজ তবেক কি পিছনুকে গজাব্যাক ;
মুই যখনি দ্যাশথে আসি তখনি ত তাক লেজে মোর মচ-
দাড়িকে চ্যায়ে চুল ছ্যাল ।

নিধা । হা মা কাড়ি ! বাছার ত মোর আক সি গোটর
লাই ! তোকার মুনিমেক সাথকে বন্ছ্যাক তো ? মুই তাক-
তরি ই ডালি লাস্কি ।

সাত্যাকে । বন্ছ্যা ভাল ! মুই ইখনুকে থাক্লে সিনি ? সি
ঠেটা বিটাকে ডালি দিবেক ? তাক মুয়ে চুলর পাঁশ দিবেক !
বুকি বাঁশ দিবেক ! মোর প্যাটে ভাত লাই, শরীলটে দড়ি
হইছা ; হ্যা দেক্ মোর কণ্ঠা বারাইছা, হাড় জিড় জিড়
করছা ; বাপ্পা, তু আইচুস দেকি প্রাণডা যুড়ল । আক ই

ডালি ইখনুকে আক্জন বসন্ত বাবু আহন, তাক সি দিগে চল ;
 তিনো নপরকে বড়ি স্বে রাথেক । যদি তাক কাছকা লকরি
 লা পাই ত মুই বিখনকে ছুচোক যাবেক সিখনকে যাব । মোদের
 বড়ি ভাগি ভাল ; হ্যা দেক্, তিনি ইখনকেই আস্চন ;
 ইয়ারে পরণাম কর বাপ্পা ; মুইউ চঁডাল যদি সি চঁডালির
 ঘরকে আক থাকি ।

(বসন্তকুমার, পেলারাম ও অন্যান্য অনুচরের প্রবেশ ।)

বসন্ত । তুমি এই রকম করগে ; দেখ ভৎপর করে—
 খাবার দাবার সব যেন বেলা পাঁচটার মধ্যেই প্রস্তুত হয়,
 দেরি না হয় । এই চিটিগুলি সব বিলি করগে ; চাকরদের
 পোষাকগুলি দরজীর বাড়ী প্রস্তুত কত্তে দাওগে, আর
 বিজয়কে শিখ্র আমার বাসায় আস্তে বলগে ।

[একজন ভৃত্যের প্রস্থান ।

সাত্যুকে । এঁয়ারেই বাপ্পা !

নিধা । পরণাম মুশয় ; মা কাড়ী মুশয়কে স্বে রাখন্ ।

বসন্ত । আমার কাছে কি তোমাদের কিছু প্রয়োজন আছে ?

নিধা । মুশয়, ই মোর বিটা, বস্ত্রি কাঙালের ছাত্তয়াল ।

সাত্যুকে । মুই কাঙাল ক্যানে, মুই বড় মুনিষ সোমদত্তির
 নফর ; বাপ্পা মোকে যা কত্তি বলবেক মুই তাউ কর্ বো,—

নিধা । এক চাকরি কত্তি বড়ি সাধ ইইছ্যা মুশয়,—

সাত্যুকে । মোট কথাডা কি জানন্—মুই সোমদত্তির
 নফর, মোর বাপ্পা যা কত্তি বলবেক মোর তাতউ সাধ ।

নিধা । মুশয়, এক মুনিমে ইতে যেন্ সাপনেউলে ;—

সাত্যুকে । কথাডা কি, সি মোকে ভারী দুকু দেয়, তাই—
নিধা । মোর কাছক্যা টুকচর সামগ্গি আছে, মুই মুশয়ের
গোড়ক্যা ধরে দি । ই কাঙালক্যা দয়া কত্তি হবেক—

সাত্যুকে । সিধা কথাডা কি মুশয়, ই মোরলাগি, সি—
বস । তোমরা একজনে বলনা ; তুমি কি চাও ?

সাত্যুকে । মুশয়ের কাছক্যা থাক্‌তি চাই ।

বসন্ত । আমি তোমাকে বেস জানি ; সোমদত্ত আজ
আমাকে তোমার কথা বল্‌ছিল, সে তোমার বিস্তর প্রশংসা
কল্যে ; তেমন ধনবান্ লোকের কর্ম্ম পরিত্যাগ করে যদি
তুমি আমার মতন দরিদ্রের কাছে থাক্‌তে চাও, তো এস ।

সাত্যুকে । মুশই স্নুধু টাকা হলিই হয় না । সোমদত্তির মেলা
টাকা দেক্‌লি কি হবেক ? মুশয়ের উপর মা কাড়ীর কিপা আছেক ।

বসন্ত । বেস বলেছ । যাও বৃদ্ধ, তোমার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে
সোমদত্তের নিকট বিদায় হোয়ে এস ; তার পর আমার
বাসা তল্লাশ করে যেও । (ভৃত্যদের প্রতি) একে সকলের
চেয়ে একটা ভাল দেখে পোষাক দাওগে ।

সাত্যুকে । বাপ্পা চলি আয় ; মোর আক লকরি হবেক
কি ? মোর মুয়েত কখনি রা সরে লি !—ভালো (আপনার
কর প্রতি দৃষ্টি করিয়া) মোর চ্যায়ে যদি পিরিখিমীতে আক
লোকের হাতির এমন পষ্টি স্নুখের আঁক থাকেক ত মুই কি আর
বলি ! ই মোর হাতির আঁকটা কি সামান্টি সিধে ? ইটই
পরমাই ! ই ত কয়ডা ব্যার লিখন্‌ দেকি, আক্‌কুড়ী
বোয়ে কি হবেক ? মোর তিন চারবের জলি ডুকের ফাঁড়া

আছেক, আর আকুটা মোর ভারী ফাঁড়া আছেক, সিটা বড়ডি হাঙ্গাম—মোর ব্যা রাত্তিরে হাতকে দড়ি দিবেক ; আক কড়া সামান্টি ছুঙ্কুথে বাঁচবের আঁকউ আছেক ! বিধেতা যদি মেয়ে ঠাকুর হয় তবে সি ডাইন্ ; নয়তো ইত স্নখ দিবেক ক্যানে ? বাপ্পা মুই চকির পালকে মোর মুনিমের কাছথে বিদিই হয়ে আসতেছি ।

[সাত্যুকে ও নিধার প্রস্থান ।

বসন্ত । দেখ ফেলারাম, এই সকল জিনিসপত্র কিনে নৌকায় রেখে শীঘ্র ফিরে এস ; আজ রাতে বন্ধুবান্ধবদের খাওয়াতে হবে । যাও শীঘ্র এস ।

ফেলা । যে আজ্ঞা মহাশয় !

(বিজয়কৃষ্ণের প্রবেশ ।)

বিজয় । তোমাদের বাবু কোথায় ?

ফেলা । ঐ যে মশাই, তিনি পায়চারি কচ্ছেন ।

[ফেলারামের প্রস্থান ।

বিজয় । নমস্কার মহাশয় !

বসন্ত । কেও বিজয়বাবু যে ! নমস্কার ! নমস্কার !

বিজয় । আপনার কাছে আমার একটা যাচ্ এণ্ড আছে ।

বসন্ত । সেটা বলবার অগ্রেই আমি স্বীকার পেলাম ।

বিজয় । মহাশয়ের সঙ্গে আমি রত্নাগর যাবার মানস করেছি ; এতে আমায় বিমুখ কত্তে পারবেন না ।

বসন্ত । যাবে যেও । কিন্তু ভাই, তুমি বড় মুখর ও স্পষ্টবক্তা—কারো চক্ষুলজ্জা রেখে কথা কও না, এ আমাদের

চক্ষে দৃশ্য বোধ হয় না বটে, কিন্তু অপর লোকে তোমায় অভি-
 ছুর্ধীনীত মনে কত্তে পারে । তোমায় বিনয় করে বল্চি সেখানে
 একটু সাম্লে কথাবার্তা কয়ো, দেখ তোমার কথায় যেন
 লোকে আমাদের পর্য্যন্তও অশিষ্ট মনে না করে, তাহলে
 আমাদের আশা ভরসা সকলি বিফল হবে ।

বিজয় । সেখানে যদি আমি শাস্ত ভাব অবলম্বন
 না করি, বিনয় অনুন্নয় করে কথাবার্তা না কই, সঙ্গে সঙ্গে মালা-
 ফুলি না রাখি, কথায় কথায় সত্য না করি, আর শাস্ত্রকথায়
 গদ্যদ্বিভক্তে দীর্ঘশ্বাস না ফেলি, এবং সদা মুখে “প্রভো তোমার
 ইচ্ছা ” না বলি, আর লোকে বুড়দের তুষ্ট রাখবার জন্যে
 যতদূর গম্ভীর ভাব ধারণ করে যদি ততদূর নাপারি, তো
 আমার কথায় আর কখনও প্রত্যয় করবেন না ।

বসন্ত । আচ্ছা—তাই দেখা যাবে ।

বিজয় । তা বলে আজ রাত্রে আর সে কথা নয় ।

বসন্ত । সে কি কথা ! আজ আরো বিশেষ করে আমোদ
 আশ্বাদ কত্তে হবে ; বন্ধুবান্ধব দশ জন আসবেন, আজকের
 কথা ছেড়ে দাও । এখন তাই আসি, বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

বিজয় । আমিও এখন চন্দ্রশেখরদের ওখানে চল্যাম ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বিলুনগর—সোমদত্তের বাটীর এক প্রকোষ্ঠ ।

(বিলাসিনী ও সাত্যুকের প্রবেশ ।)

বিলা । তাই তো তুমি ছেড়ে চলো ? আমাদের বাড়ী তো নয় যেন নরক—তবু তোমার কথাবার্তায় অনেকটা সময় কেটে যেত । ঐ তোমার জন্যে একটি টাকা রেখেছি, নিয়ে যাও । আর দেখ, রাত্রে তোমাদের ওখানে চন্দ্রশেখরকে দেখতে পাবে, তাঁকে এই চিঠিখানি দিও, দেখ গোপনে দিও,—কেউ যেন দেখতে না পায় ! তবে এখন এস ; আবার বাবা এসে তোমার সঙ্গে কথা কইতে দেখলে রাগ করবেন ।

সাত্যুকে । পরণাম হই ! মোর মুখে আর রা সরে লি । মোর ভিতরক্যা যে কি হচ্যেক তা এই চকির জলিই জালি পার্চন । মুই আসি ; চকি লো আক ধরেক লি ।

[সাত্যুকের প্রস্থান ।]

বিলা । (স্বগত) হায় ! একি ঘোর পাপ—মহাপাপী আমি !

জন্মদাতা পিতা যিনি, মরিগো সরমে

ছুহিতা তাঁহার বলি দিতে পরিচয় !

জনম ঔরসে য়ার—এদেহ য়াহার—

আচরণে নহি কিন্তু সন্ততি তাঁহার ।

কর যদি চন্দ্র তুমি প্রতিজ্ঞা পালন,

মিটাই বিরোধ আমি, পাই অব্যাহতি,

পূত করি কলেবর হয়ে তব জায়া ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

বিলুনগর—রাজপথ ।

(বিজয়কৃষ্ণ, চন্দ্রশেখর, শরচ্চন্দ্র ও স্নশীলের প্রবেশ ।)

চন্দ্র । দেখ, রাত্রে খাবার সময় সরে পড়ে আমার বাসা হয়ে বেরবো, আর ঘন্টাখানেকের মধ্যেই ফেরা যাবে ।

বিজয় । কই এখনও তো ভাল রূপ যোগাড়ই হলোনা ?

শরৎ । এখনও উল্কাবাহীকে বলা হয় নি ।

স্নশীল । যদি সময়ভাবে যোগাড়ই না হলো, তো এতে হাত না দেওয়াই যে ছিল ভাল ।

চন্দ্র । বেলা সবে চাটে বইত নয়, এখনও তো যোগাড়ের দুঘন্টা সময় আছে ?

(পত্রহস্তে সাত্যুকের প্রবেশ ।)

কি সাত্যুক, খবর কি ?

সাত্যুকে । এ লিখন্ দেকলেই জান্তি পারবন্ ।

বিজয় । কি হে, প্রণয়হৃচক পত্র বটে !

সাত্যুকে । মুশয়, এখন হুকুম হয় তো, মুই আসি ।

চন্দ্র । এখন তুমি কোথায় যাবে ?

সাত্যুকে । সোমদত্তিকে লইতন বাড়ী নেমন্তন কর্তি ।

চন্দ্র । এই নাও (অর্থ প্রদান) ; বিলাসিনীকে বলো যে সে কথার আর অন্যথা হবে না—দেখ, চুপি চুপি বলো !

[সাত্যুকের প্রস্থান ।

মহাশয়রা কি এখন প্রস্তুত হবেন ? সব যোগাড় হয়েছে ।

শরৎ । আমি এখনি চল্যম ।

সুশীল । আমিও এখন চল্যম ।

চন্দ্র । তবে ঘণ্টাখানেকের পর বিজয়ের বাসায় যাবেন,
আমরা সেই খানেই আছি ।

শরৎ । তাই ভাল ।

[শরচ্চন্দ্র ও সুশীলের প্রস্থান ।

বিজয় । এ চিঠিখানা কি বিলাসিনীর বটে ?

চন্দ্র । তোমায় এখন তবে সব খুলে বলি । কেমন করে তিনি
বাড়ী থেকে বেরবেন, অলঙ্কারাদি কি কি সঙ্গে নেবেন, আর
কি রূপ বালকের বেশাই বা ধারণ করবেন, সে সমস্ত এতে
লিখে পাঠিয়েছেন । সোমদত্তের যদি কখন সন্দেশ হয় তো
তার কন্ঠ্যর জন্মেই হবে । চল চিঠিখানা পড়তে পড়তেই যাওয়া
যাক । প্রিয়া বিলাসিনী আজ আমার উল্কাবাহী হবেন ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

বিলুনগর—সোমদত্তের বাটীর সম্মুখস্থল ।

(সোমদত্ত ও সাত্যুকের প্রবেশ ।)

সোম । আচ্ছা—তুই আপনিই দেখতে পাবি যে বুড় সোম-
দত্তে আর বসন্তকুমারে কত প্রভেদ । বিলাসিনি !—আমার
কাছে যেমন গাণ্ডে মুণ্ডে খেতিস্, তেমন আর কোথাও

পেতে হয় না !—কই গো, বিলাসিনি !—আর এলোমেলো হয়ে নাক ডাকিয়ে ভোঁস্ ভোঁস্ করে যে ঘুমবে, তারও যো নাই ।—কই গো, বিলাসিনি ! শুনে যাও ।

সাত্যুকে । দিদিঠাকুরণ, দিদিঠাকুরণ !

সোম । ভোকে আবার কে ডাকতে বল্যে ?

সাত্যুকে । মুশই কইতন, মুই না বলি কত্তি লারি ।

(বিলাসিনীর প্রবেশ ।)

বিলা । আপুনি কি আমায় ডাক্চেন ?—কেন গা ?

সোম । দেখ, আজ রাত্রে আমার আহারের নিমন্ত্রণ আছে । এই চাবির তোড়াটা নাও । কিন্তু না গেলেও চলে ; তাদের সঙ্গে কিছু আমার সম্ভাব নাই যে না গেলেই নয় ; তারা আমার খোষামোদ কচ্ছে বইত নয় । তবে কি না, এ লক্ষীছাড়ি বেটাদের ঘাড় ভেঙে যত খাওয়া যায় । ঘর-দ্বার ঝাঁইল মা, দেখো । আমার নিতান্ত যেতে মন নাই ; গত রাত্রে টাকার স্বপ্ন দেখে চিত্তটা বড়ই উদ্ভিন্ন হয়েছে ।

সাত্যুকে । মুশই গো ! ব্যাগড়া করি, চলেন ; মুশয়েক ভরি বাবু তীকা করি বসি আছন ।

সোম । আমিও তাই ভাবছি ।

সাত্যুকে । তারা সবই বেঁধে আক্টা শলা কর্‌চ্যা,—মুই বলবোলি, আজ আতে যদি‌কিনি আক্‌দল কীতুনে দেখ্‌তি পান, ত সেই সি বচড় শোনবারের বারবেলাক্যা মোর নাগ্‌দে যে লো পড়্‌হ্যাল, তা মিথ্যা হব্‌ক্‌লি । আর যে সি মুই আক

দিন সঞ্জ্য ব্যালায় নষ্টচন্দ দেখছিলু, সি আজ গেল আষাঢ়
মাসক্যা ঠিক চাড় বছড় হলো, তাউ আজ ফলবিকি ফলবিকি ।

সোম । কি ! আজরাত্রে কীর্তন বেরবে ? বিলাসিনি,
বলি শুন ! সকল দ্বারে চাবি দাও ; খোল আর সেই ত্রিতঙ্গ
শৃঙ্গের জঘন্য শব্দ কাণে গেলে, দেখ খবরদার, যেন তখন
জান্‌লা বেয়ে উঠনা ; আর তিলকফোঁটাকাটা সে হাবাতে তও
বেটাদের কীর্ত্তি দেখতে যেন জান্‌লা দিয়ে রাস্তায় মুখটুখ
বাড়িও না । বাড়ীর সকলজান্‌লা কবাট বন্ধ রেখো ; সে পাপ
কোলাহল যেন আমার এ পবিত্র গৃহে প্রবেশ না করে ।
মা কালীর দিব্য বল্‌চি, আমার খেতে যেতে কোন রূপেই ইচ্ছা
নাই । কিন্তু একবার যেতেই হচ্ছে ।—ওরে, তুই এগিয়ে যা,
বল্‌গে যে আমি এলেম বলে ।

সাত্যুকে । তবে মুই এগালাম । দিদিঠাকুরণ ! উ কথা
ফালে আক্‌বার বারু কা দে শুলন ;—হিতকে এস্‌ব্যান তিলি,
বিলাসিলীর লয়ান মলি ।

। সাত্যুকের প্রস্থান ।

সোম । হ্যাঁগা, ও আবাগের বেটা ভূত বল্‌ছিল কি ?

বিলা । কৈ না, খালি বল্যে, দিদিঠাকুরণ নমস্কার ।

সোম । এবেটা সঙের বিলক্ষণ নায়ী মমতা আছে ; কিন্তু
তা থাকলে কি হবে ?—বেটা ভারি রাগস, আবার কাষের সময়
পা ওঠেই না ; কেবল সারা দিনটে পড়ে মড়ার মতন ঘুমবে ।
লোকে কথায় বলে, “ কাষে কুঁড়ে, ভোজনে ডেড়ে ” এ
আবার তার বাড়ী । বাপের ঠাকুরটীর মতন কেবল বসে বসে

থাবেন, এমন লোকে আমার পোষায় না ; তাই তো বেটাকে ছেড়ে দিলাম ; আর দিলাম কাকে যার অমঙ্গলেই আমার আনন্দ । দেখ বিলাসিনি, তুমি সব দ্বার বন্ধ করে বাড়ীর ভিতরে যাও ; আমি ফিরে এলুম বলে ; আর যা যা বলি, কর । সাবধানের মার নাই, এইযে প্রাচীন কথা আছে এতে স্তবোধলোকের কখনই বিতৃষ্ণা জন্মে না ।

[সোমদত্তের প্রস্থান ।

বিলা । বিদায় জনমশোধ ! যদি ভাগ্যে থাকে,

আমি হারাইব পিতা, তুমি, ছুহিতাকে ।

[বিলাসিনীর প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

বিলুনগর—সোমদত্তের বাটীর সম্মুখস্থল ।

(ছদ্মবেশে বিজয় ও শরচ্চন্দ্রের প্রবেশ ।)

বিজয় । এই তো সেই এঁদো বাড়ী হে ! এরি সামনে তো চন্দ্রশেখর আমাদের দাঁড়াতে বলেছেন ।

শরৎ । কই তিনি যে এখন এলেন না ?

বিজয় । কি আশ্চর্য্য ! তিনি এত বিলম্ব কচ্ছেন কেন ? লোকে বলে প্রণয়ীরা ঝড়ের আগে দৌড়য় ।

শরৎ । প্রণয়-পারাবতেরা প্রথম মিলনে যত ব্যগ্র হয়, পরে তার আর কিছুই থাকে না ।

বিজয় । এতো চিরকালই হয়ে আস্চে । আহারে বসবার সময় যত আগ্রহ, আহারান্তে কার কোথায় তেমন আগ্রহ

থাকে ? এমন অশ্ব কার কোথায় আছে যে একবার কতক দূর সতেজে দৌড়ে এসে পুনরায় তত বেগে সেই পথ ফিরে আসতে পারে ? পৃথিবীতে যত কিছু পদার্থ আছে, তাদের যত আগ্রহের সহিত সংগ্রহ করা হয়, ততদূর আগ্রহের সহিত কিছু কখন উপভোগ করা হয় না। কোন সামগ্রী পাবার জন্য লোকে যতটা উৎকণ্ঠিত হয়, পেলে তার কিছুই থাকে না। জাহাজখানি যাবার সময় কেমন চিত্র বিচিত্র!—চারিদিকে ধ্বজাপতাকার শোভাই কত ! তখন তাকে আনন্দহিল্লোলে অনীল আলিঙ্গন করে। কিন্তু পুনরায় দেশে ফিরে আসবার সময় লক্ষ্মীছাড়া অমিতব্যয়ীর মতন ফিরে আসে ;—তখন আর তার সে স্ত্রী থাকেনা, শরীর জীর্ণ শীর্ণ, বাত্যাহত হয়ে নিতান্ত দীনদরিদ্রের মত ছিন্নবস্ত্র ।

(চন্দ্রশেখরের প্রবেশ ।)

শরৎ । এই যে চন্দ্র আসছেন ;—এরপর একথা হবে ।

চন্দ্র । আমার আসতে অনেক বিলম্ব হয়েছে, কিছু মনে করবেন না ; আমি ইচ্ছা করে বিলম্ব করিনে, কার্য্যবিপাকে হয়ে পড়লো । আপনারাও যখন একপ চৌর্য্যে প্রবৃত্ত হবেন আমিও নয় তখন আপনাদের জন্যে এতক্ষণ অপেক্ষা করবো । আসুন, এগিয়ে আসুন ; এই আমার শ্বশুর বাড়ী ।—কেগো ভিতরে কে ?

(বালকের বেশে বিলাসিনীর ছাদোপরি প্রবেশ)

বিলা । কেও ? (স্বগত) তোমার কণ্ঠস্বরেই তোমাকে জ্ঞাস্তে পেরেছি ; তবু আরো নিশ্চয় করবার জন্তেই জিজ্ঞাসা ।

চন্দ্র । তোমার প্রণয়াকাঙ্ক্ষী চন্দ্রশেখর ।

বিলা । (স্বগত) ঠিক চন্দ্রশেখরই বটে, আর যথার্থই আমার প্রণয়ী ; আমি জগতে আর কাকে এমন ভালবাসি ? (প্রকাশ্যে) এখন আমি তোমার, কি না, তা তুমিই জান ।

চন্দ্র । জগদীশ্বর জানেন আর তোমার মনই জানে যে তুমি আমারই ।

স্বর । এই বাক্সটা ধর ; এ তোমার কণ্ঠ করে ধরবার উপযুক্ত । এখন রাত্র বলে আমি বড় আনন্দিত আছি, যেহেতু তুমি আমার ভালরূপ দেখতে পাচ্চ না ; নহিলে এ পরিচ্ছদে বড় লজ্জিত হতেন । কিন্তু প্রণয় অন্ধ, আর প্রণয়ীরা পরস্পরের সামান্য সামান্য দোষ দেখতে পায় না ; নতুবা স্বয়ং মদনও আমাকে এ বেশে দেখলে লজ্জিত হতেন ।

চন্দ্র । এখন নেবে এস ; তুমি আমার উল্কাবাহী হবে ।

বিলা । ধরিব কি আপনার কলঙ্কের বাতি
আপনার হাতে ? এত উজ্জল সদাই
আপনা আপনি, খরতর তেজে ।
উল্কাবাহী যায় কিন্তু দেখাইয়া পথ,
আমার উচিত চলা আঁধার গোপনে ।

চন্দ্র । প্রিয়ে ! তুমিত বেশ সুন্দর বালকের বেশে পরিচ্ছন্ন আছ । এখন শিঘ্র চলে এস ; কারণ রাত্র পলাতকের মত গোপনে পালাচ্ছে । আমাদের আবার এরপর বসন্তকুমারের বাড়ী খেতে যেতে হবে ।

বিলা । দাঁড়াও, আমি দ্বারগুলি বন্ধ করে, আর কতক-
গুলি টাকা নিয়ে, একবারে তোমার সঙ্গে যাচ্ছি ।

[বিলাসিনীর ছাদ হইতে প্রস্থান ।

বিজয় । আমি দিব্য করে বলতে পারি, এমন কন্যারত্ন
কখন সে চণ্ডাল বেটার উপযুক্ত নয় ।

চন্দ্র । জগদীশ্বর জানেন, আমি এঁকে কত প্রাণের
সহিত ভালবাসি ; যদি আমি এঁর দোষগুণ বিচারে সমর্থ হই,
তা হলে ইনি পরম জ্ঞানবতী ; আমার চক্ষুদ্বয় যদি আমায়
প্রবঞ্চনা না করে থাকে, তাহলে ইনি অতি রূপবতী ; ইনি
নিতান্ত সচ্চরিত্রা তা এর ব্যবহারেই জানা গেছে । একপ
স্বন্দরী, বিদ্যাবতী, পতিপ্রাণা রমণীরত্নকে আমি চিরন্তন
স্থিরচিত্তে স্থাপন করে রাখবো ।

(বিলাসিনীর নিমদেশে প্রবেশ ।)

কৈ, তুমি এসেছ ?—চলুন মহাশয়েরা, শিষ্য এগিয়ে
চলুন ; আমাদের সঙ্গীরা সব আমাদের জন্তে অপেক্ষা কর-
চেন ।

[চন্দ্রশেখর, শরচ্চন্দ্র ও বিলাসিনীর প্রস্থান ।

(ধর্ম্মশীলের প্রবেশ ।)

ধর্ম্ম । কেও হে ?

বিজয় । কেও, নমস্কার মহাশয় ! নমস্কার !

ধর্ম্ম । ছি, বিজয় ছি ! আর সবাই কোথায় ? রাত নটা
বেজে গেছে ! সকলে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করে রয়েছেন ।
ভাজ আর আমোদে কাষ নাই ; অন্তকূল বায়ু হয়েছে, বসন্ত-

কুমার এখনি নৌকায় উঠবেন । আমি তোমাদের অন্বেষণে
বিশজন লোক পাঠিয়েছি ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

রত্নাগর—সুরতলার বাটীর এক প্রকোষ্ঠ ।

(নেপথ্যে বাদ্যশব্দ ।)

জীমূতবাহন, সুরতলা ও সহচরীগণের প্রবেশ ।

সুর । দেখ, ঐ যবনিকা তুলে যুবরাজকে সম্পূর্ণ তিনটি
দেখিয়ে দাও, উনি আপন বিবেচনানুসারে যেটি হয় মনো-
নীত করুন ।

জীমূত । প্রথমটি কাঞ্চননির্মিত, এতে একটি শ্লোক
উৎকীর্ণ রয়েছে ;—

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,
বহুজন বাঞ্ছনীয় পাইবেন ধন ।

দ্বিতীয়টি রজতনির্মিত, এতে বল্যে ;—

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,
যথাযোগ্য আপনার পাইবেন ধন ।

তৃতীয়টি অতি জঘন্য মীসকনির্মিত, এ দেখতে ও যেমন
বিশ্রী, এতে কথাকটাও তেমনি কর্কশ ;—

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,
জীবনসর্বস্ব তাঁর দিতে হবে পণ ।

আচ্ছা আমি যে ঠিকটী বেরকত্তে পালোম, কি না, তা জানুবো কিসে ?

সুর । এর মধ্যে একটীতে আমার প্রতিমূর্ত্তি আছে, যদি আপনি বুদ্ধিকৌশলে সেইটী নির্ণয় কত্তে পারেন, তা হলে এই দণ্ডেই আমি আপনার সম্পত্তি হব ।

জীমূত । জগদীশ্বর যদি স্রবুদ্ধি দেন, তবেই ! আর ভাবলে কি হবে ? দেখা যাক্ ; এবার প্রাহেলিকাগুলি এদিক্ থেকে পড়ে দেখি । প্রথমে সীসকের সম্পুটে কি বলে দেখা যাক ।

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,

জীবনসৰ্ব্বস্ব তাঁরে দিতে হবে পণ ।

দিতে হবে পণ—কেন দিতে হবে ? জঘন্য সীসকের জন্যে ? এটা বড় ভাল কথা নয় ! এতে অতি বিকপ কথা বন্চ্যে । মানুষে যে কপাল ঠুকে যথাসৰ্ব্বস্ব পণ করে, সে কোন বিশেষ লভ্যের আশয়েই করে থাকে ; বিনা লভ্যে কে কোথায় একুপ কার্য্যে হস্তক্ষেপ করে । মহৎলোকে 'কখনই অপকৃষ্ট পদার্থের প্রয়াস করেন না ; এই সামান্য সীসকের জন্য আমি কখন যথা সৰ্ব্বস্ব দেবও না, আর পণও কত্তে পার্‌বনা । রজতের সম্পুটটী তো দেখতে অতিশয় নিৰ্ম্মল, দেখি এতেই বা কি বলে ?—

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,

যথাযোগ্য আপনার পাইবেন ধন ।

যথাযোগ্য আপনার ? মন ! এক্ষণে একটু স্থির হও, আর নিরপেক্ষ হয়ে দেখ দেখি তোমার নিজের যোগ্যতা ।

কত ? নিজের বিবেচনায় তো তোমার যোগ্যতা যথেষ্ট ; কিন্তু যথেষ্ট বলায় তুমি স্বরলতার যোগ্য, কি না, তার মীমাংসা হলো কই ! না—একপ চিন্তাকে মনে স্থান দিলেও আমার গৌরবের লাঘব হয়—এ আমার পক্ষে নিতান্ত অযোগ্যতার কথা । আমি যতদূর যোগ্য !—কেন তা হলেইতো হলো । আমি তো সৰ্ব্বতোভাবে এঁর উপযুক্ত—ধনে, মানে, কুলে, শীলে, বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রভৃতি, যাতে বল, আমি তাতেই এঁর যোগ্য পাত্র ; আর এ অপেক্ষা অনুরাগেও আমি এঁর যথার্থ যোগ্য । আচ্ছা—আর না দেখে শুনে যদি আমি এইটাই মনোনীত করে বসি তো কি হয় ? না—আর একবার স্ববর্ণ সম্পুটটিতে কি লিখে দেখাই যাক ।

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,
বহুজনবাক্ষণীয় পাইবেন ধন ।

কার না বাসনা বল এমহীমণ্ডলে
লভে হেন কপরাশি রমণীরতন ?
দশ দিশ অঁধারিয়া ধায় জনস্রোত
বন্দিবারে বরবপু এবরবর্ণিনী ।
অগ্নির স্কুলিঙ্গ সম—দেখি কাঁপে হিয়া—
অসীম বালুকাময় ভীম নক্ষত্ৰমি,
ছুর্গম দাক্ষিণ্যরণ্য ঘোর তয়স্কর,
দিব্য রাজবদ্র জ্ঞান করে রাজকুল
হেরিবারে হেন চাক মধুর মুরতি ।

অপার অশুধি অতি ভীষণদর্শন,
 খেলে যথা দিবানিশি মহা কোলাহলে
 সচল অচল সম উত্তাল তরঙ্গ
 লক্ষ লক্ষ বীরদর্পে পরশি গগন,
 না পারে রোধিতে পথ যত যুবরাজে ।
 ভাবে তারা সবে যথা মৃদুকল্লোলিনী
 কৃশোদরী মন্দাকিনী, এহেন বারিধি !
 এই যে সম্পূটত্রয়, একটা মাঝারে
 আছে সেই দেবমূর্তি ;—আছে কি সীমকে ?—
 পাপ কথা !—পাপ চিন্তা ! কভু কি সীমক
 যোগ্য ধরিবারে হৃদে ওপদপঙ্কজ-
 রজঃ ?—সম্ভবে কি হেন অপূর্ণ রতন
 লুক্কায়িত রজত আগারে ?—থাকে কি কখন
 হেন ধন স্বর্ণপোক্ষা ইতর পদার্থে ?
 আছে প্রচলিত প্রথা পশ্চিম প্রদেশে,
 স্রবণ মুদ্রায় আঁকা অঙ্গুরা মূর্তি ;
 হেথায় স্রুগুণ্ড নয় স্রবণ মন্দিরে
 স্রবণ পালঙ্কোপরি রূপের মাপুরী ।
 দেহত কুঞ্চিকা মোরে, মম মনোনীত
 স্রবণ সম্পূট, হবে যা আছে কপালে !

সুর । এই নিন্ (কুঞ্চিকা প্রদান) ; এতে যদি আমার
 প্রতিমূর্তি থাকে তাহলে অদ্যাবধি আমি আপনারই সম্পত্তি ।
 জীমূত । (সম্পট উদ্ঘাটন করিয়া) কি পাপ !—এটা

কি ?—এ যে একটা কঙ্কালমূর্ত্তি দেখ্‌চি । এতে আবার কি লেখা রহেছে ; যাহোক পড়েই দেখি ।

দীপ্তিমান দ্রব্য মাত্র নহেত কাঞ্চন,
সতত শুনেছ তুমি এই সুরচন ।
সুবর্ণ সনাধি মধ্যে কীটের আগার ।
রূপের আধার নহে গুণের ভাণ্ডার ।
ত্যাগিল সংসার সুখ কত শত জনে,
মজিল সকলে মম রূপ দরশনে ।
বিক্রমে বিশাল যথা বয়সে নবীন,
ভতে যদি সেই মত বিচারে প্রবীন ,
হেন নিদারুণ লিপি পেতে না কখন ;
পণ্ড হলে; শ্রম তব; করত গমন ।

সত্যই হইল পণ্ড, বিফল আয়াস,
রূখা কেন থাকে তবে জীবনে প্রয়াস ।
এখন বিদরে বুক লইতে বিদায়,
হতাশ হইলে লোক হেন দুঃখ পায় !

[জীমূতবাহনের প্রস্থান ।

সুর । এ ভাল কথা ! সহমানে পরিত্রাণ পেলেন !
(ভূত্যের প্রতি) যাও, যবনিকা নিক্ষেপ কর । ওঁর মত
সুপুরুষেরা যেন এইকপই কৃতকার্য্য হন !

[সকলের প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

বিল্বনগর—রাজপথ ।

(শরচ্চন্দ্র ও সুরশীলের প্রবেশ ।)

শরৎ । সে কি কথা ? বসন্তকুমার যাবার সময় আগি
দাঁড়িয়ে; তাঁর সঙ্গে কেবল বিজয় ছিল । আগি নিশ্চয় জানি
সে নৌকায় চন্দ্রশেখর কখনই যায় নি ।

সুশীল । রাত্রে সোমদত্ত বেটা এমনি গোলযোগ করে-
ছিল যে অধিরাজের নিদ্রা ভেঙে যায় ; তিনি আবার সেটার
সঙ্গে সেইরাত্রে বসন্তকুমারের নৌকায় অনুসন্ধানে যান ।

শরৎ । তাঁর যেতে বিস্তর বিলম্ব হয়েছিল ; তিনি যখন
এসে ঘাটে পৌঁছন তখন তারা নৌকা ছেড়ে দিয়েছে । কিন্তু
সেখানে শুন্তে পেলেন যে চন্দ্রশেখর ও বিলাসিনী স্বতন্ত্র
নৌকায় গেছে ; আর ধর্মশীলও মহারাজকে নিশ্চয় করে বলেন
যে বসন্তকুমারের সঙ্গে তারা কখনই এক নৌকায় যায় নি ।

সুশীল । সে পাপিষ্ঠ বেটা সে দিন যে করে রাস্তায়
রাস্তায় কেঁদে বেড়িয়ে ছিল, আমি ভাই, জন্মাবচ্ছিন্নে তেমন
বিক্রী রকমের কান্নাও কখন শুনি নে ;—আমার কন্যা ! আমার
ধন ! আমার—কন্যাধন ! এক বেটা বিজাতীয়—নিয়ে
পালিয়েছে ! আমার কন্যা ! কন্যাধন ! বিজাতীয়—ধন !
দোহাই ধর্ম ! দোহাই বিচার ! দোহাই অধিরাজ ! দোহাই
ধর্মাবতার !

শরৎ । আমার কন্যা , আমার ধন বলে চিৎকার কত্তে
কত্তে দেশের ছেলে তার পেছু পেছু দৌড়েছিল ।

সুশীল । ধর্মশীলের যেন কড়ার মত টাকা দিতে মনে
থাকে, সে বেটা এর শোধ নেবেই নেবে ।

শরৎ । বেস ভাল কথা মনে করে দিয়েছ । কাল এক
জন মহারাজপুত্রীর মুখে শুনলেম যে কটকের নিকট আমাদের
দেশের এক খান জাহাজ বিস্তর দ্রব্যজাত সমেত মারা-
গেছে । যখন সে আমায় এ কথা বল্যে তখনি আমার ধর্ম-

শীলকে স্মরণ হলো; আর মনে মনে কণ্ঠে লাগলেম, হে ভগবন্ ! এ যেন তাঁর না হয় । .

সুশীল । একথা তোমার ভাই, তাঁকে বলা উচিত ছিল ; কিন্তু হটাৎ আর বলা হবে না ; সহসা শুন্লে তিনি অত্যন্ত কাতর হবেন ।

শরৎ । এমন দয়ালু লোকতো আর হবে না ! বসন্ত-কুমার যাবার সময় বল্যেন কি যে আমি শীঘ্র ফিরে আসতে যত্ন পাব । কিন্তু ধর্মশীল তাতে উত্তর দিলেন—না ভাই, তা করো না ; আমার জন্মে তাড়াতাড়ি করে যেন আপন কার্যের ক্ষতি করো না ; যত দিন না তোমার কার্য উত্তম রূপে সম্পন্ন হয় তত দিন ধৈর্য্য হয়ে থেক । আমি যে সোমদত্তকে ঋণপত্র দিয়েছি, সে কথাকে এখন মনেও স্থান দিও না । সদা প্রীতিপ্রফুল্লচিত্তে থেকো ; প্রণয়িনীর সন্তুষ্টির বিষয়ে সম্পূর্ণ মনোযোগী হয়ো ; আর পরিণয় কার্যে যে রূপ ব্যয়ভূষণ আবশ্যক তাহাও আপন সজ্জাতি মত সম্পন্ন করো । এই কথা বলতে বলতে তাঁর চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হোয়ে এল ; তিনি মুখ ফিরিয়ে আপন হস্তদ্বয় প্রসারণ করে এমন গাঢ়তর প্রেমভরে বসন্তকুমারকে আলিঙ্গন কল্যেন, যে তাহা দেখে মনে নিরতিশয় প্রীতির উদয় হলো । পরে উভয়ে অন্তরিত হলেন ।

সুশীল । মনে হয়, বসন্তকুমারের জন্মেই যেন তিনি জীবন ধারণ করেছেন । এস ভাই, এখন তাঁকে অনুসন্ধান করি ; হাম্বা কোতুকে তাঁর মনের দুঃখ লাঘব করিগে চল ।

শরৎ । তবে তাই চল ।

উভয়ের প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য ।

রত্নাগর—স্বরতলার বাটীর এক প্রকোষ্ঠ ।

(বিরাজ ও একজন ভৃত্যের প্রবেশ ।)

বিরাজ । যাও, শীঘ্র যবনিকা তুলে দাও ; কলিঙ্গদেশের রাজপুত্র অঙ্গীকার করেছেন, তিনি এখানে এলেন বলে ।

(নেপথ্যে বাদ্যশব্দ ।)

(শূরসিংহ, স্বরতলা ও সহচরীগণের প্রবেশ ।)

স্বর । যুবরাজ, এই যে তিনটি সম্পুট দেখছেন, এর মধ্যে একটিতে আমার প্রতিমূর্ত্তি আছে ; আপনি যদি সেইটি নির্ণয় করতে পারেন, তাহলে এই দণ্ডেই আমাদের পরিণয়-কার্য সম্পন্ন হবে, নতুবা আর একটিও বাক্যব্যয় ব্যতীত আপুনাকে অবিলম্বে এস্থান হতে প্রস্থান করতে হবে ।

শূর । আমাকে দুইটি বিষয়ে অঙ্গীকার করান হয়েছে ;—প্রথমতঃ যে সম্পুটটি আমি মনোনীত করবো সেটি ভবিষ্যতে কাহারও নিকট প্রকাশ করতে পারবো না ; আর দুর্ভাগ্যবশতঃ যথা সম্পুট নির্ণয়ে অসক্ত হলে জন্মের মতন পরিণয়ে জলাঞ্জলি দিয়ে অবিলম্বে এস্থান হতে প্রস্থান করবো ।

স্বর । যাঁরা এদাসীর জন্তে এখানে এসেছেন তাঁদের সকলকেই এই দুইটি বিষয়ে অঙ্গীকার করতে হয়েছে ।

শূর । দেখি কি হয় ! স্বর্ণ, রৌপ্য আর জঘন্ত সীসক ।

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,

জীবন সৰ্বস্ব তাঁরে দিতে হবে পণ ।

তোমার একপে তো জীবনসৰ্বস্ব দিতে পারি নে ; তা হলে

আগে তোমার স্বরূপ হওয়া উচিত । স্বর্ণেরটা কি বলে ?—

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,

বহুজনবাঞ্ছনীয় পাইবেন ধন ।

বহুজন বাঞ্ছনীয় ।—বহুজন শব্দে তো এখানে হুতজনসমূহ

বুঝাতে পারে, যারা বাহ্যিক সৌন্দর্য্যেই সহসা বিমোহিত হয় ;

সামান্য চক্ষে বাহ্য সূন্দর বোধ হয় তাহারই গৌরব করে থাকে,

গুণাগুণ বিচারে প্রয়াস পায় না । বাবুই পাখীতে যেমন ঝড়

বৃষ্টির সময় নীড়ের ভিতর হতে বহির্গত হয়ে ছুর্ঘটনার পথে

এসে বসে, এরাও সেইরূপ বাহ্যিকের উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর

করে । বাহ্য বহুজনবাঞ্ছনীয় তাহা আমি কখনই মনোনীত

কর্ত্তে পারি নে । আমি কি আপামরসাধারণের পথ অনু-

সরণ করে ইতরলোকদের মধ্যে পরিগণিত হব ?—তা কখনই

পারবো না । আর একবার রক্তসন্নিধানেরই ষাই, ভাল

করে দেখি না কেন সেই বা কি বলে ?—

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,

যথাযোগ্য আপনার পাইবেন ধন ।

এত বেস কথা ! সদ্গুণ না থাকলে কে কোথায় অদৃষ্টকে

ভুগিয়ে খ্যাতি ও প্রতিপ্রতি লাভে প্রয়াস পায় ? পৃথিবীতে

অযথা গৌরব উপার্জ্জনে কেহু যেন সাহস না পান ! হায় !

লোকে যদি হীন উপায়ে মান, সম্ভ্রম, পদ, মর্যাদা, প্রভৃতি লাভ না কতো, আর নিৰ্মলযশোরাশি যদি বশস্বীর গুণরাশির দ্বারায় সঞ্চিত হতো, তাহলে কত শত দীনহীন কিল্করে আজ প্রভুদিগের নমস্কা হয়ে উঠতো !—কত শত সম্ভ্রান্ত লোকে আজ্ঞাকারী হয়ে পড়তো !—ভদ্রসন্তানদের মধ্যে কত শত ইতর লোক পাওয়া যেতো ! এবং জগতের জঞ্জাল হতেও কত শত মহাপুরুষকে সংগ্রহ করে পুনর্মার্জিত করা যেতে পারতো ! আমায় এইটাই ভাল লাগ্‌চে ।

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন ,

যথাযোগ্য আপনার পাইবেন ধন ।

আমার যোগ্যতা আছে বলে অবশ্যই স্বীকার কত্তে হবে ।—এর চাবি কই ? এখনি খুলে দেখি অদৃষ্টে কি আছে ?

স্বর । এতে যা আছে, তা খুলে দেখবার যোগ্য নয় ।

শূর । এটা কি ? এ যে একটা কদাকার জড়ের মূর্তি দেখছি ; আবার এতে কি লেখা রহেছে, গড়েই দেখি । স্বর-লতার পক্ষে এটা যতদূর বিকল্প আমার আশার পক্ষেও ততদূর ।

মনোনীত করিবেন মোরে যেই জন,

যথাযোগ্য আপনার পাইবেন ধন ।

আমি কি একটা কদর্য্য জড়ের মূর্তি ব্যতীত আর কিছুই যোগ্য নই ? এই কি আমার পুরস্কার ? আমার গুণগ্রামের কি এই যোগ্য মূল্য ?

স্বর । দোষীই বিচারপতি, এবড় বিপরীত কথা !

সুর। এটা কি লেখা রয়েছে ?

রক্ত পল্লীক্ষা যথা জলন্ত অঙ্গার,
সেই বিচক্ষণ যার অব্যর্থ বিচার ।
কায়া ভেবে ছায়া ধরে কত শত জন ;
অসার তাদের সুখ ছায়ার মতন ।
ধরাধামে আছে হেন মূঢ় বহু জন
বাহু দৃশ্য মনোহর , ইহাও তেমন ।
করহ গ্রহণ তারে যারে হয় মতি,
থাকিব সতত আমি তোমার সংহতি ।
বিফল বাসনা তব করহ গ্রহণ ;
বৃথা হেথা কেন আর কর অবস্থান ?

বিলম্ব করিব হেথা আর যতক্ষণ,
মূঢ় জড় মধ্যে তত হইব গণন ।
মূঢ়মতি একে আমি বাঞ্ছি তব কর,
যাবার সময় এবে পেলেন দোসর ।
বিদায় হলেম প্রিয়ে ! যথা অঙ্গিকার,
নীরবে বহিব আমি নিজ চুঃখ-ভার ।

সুর। এইরূপেই পতঙ্গগণ প্রদীপে পুড়ে মরে । হায় !
নিকীর্ণ লোকে সতর্ক হলে কি চমৎকার ফল দর্শে ! এরা
মনোনীত কন্তে গিয়ে যতই সতর্ক হয়, ততই অনর্থ ঘটে ।

বিরাজ। প্রাচীন প্রবাদ কি কখন মিথ্যা হয় ? জন্ম,
মৃত্যু ও বিবাহ এ বিধাতার নির্বাক—যা আছে তা হতেই হবে ।

সুর। বিরাজ যবনিকা নিক্ষেপ কর ।

(একজন ভূত্যের প্রবেশ ।)

ভূত্য। দিদিঠাকুরণ কোথা গা ?

সুর। এই যে ; কেন, মহাশয়ের প্রয়োজন কি ?

ভূত্য। বিল্ব-নগর থেকে একজন দূত এসেছে—তার প্রভুর

আগমন বার্তা নিয়ে দ্বারে উপস্থিত আছে । সে বেশ উত্তম উত্তম সামগ্রী সওগাদ এনেছে । তার যেমন কথাবার্তা ভেমনি সব, এমন ভদ্র দূত কখন দেখিনি ! সুরস বসন্তের আগমন বার্তা নিয়ে মাঘমাসে এমন মনোহর দিন কখন আসেনি ।

সুর । ঢের হয়েছে ! সেতো তোমার কেউ আত্মীয় নয় । তার সুখ্যাত যে আর মুখে ধরেনা । এস বিরাজ, দেখাই যাক্ ।
বিরাজ । হে ভগবন্ ! সে যেন বসন্তকুমারের লোক হয় !

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বিলুনগর—রাজপথ ।

(সুশীল ও শরচ্চন্দ্রের প্রবেশ ।)

সুশীল । কি হে বাজারের খবর কি ?

শরৎ । শুন্তে পাচ্ছি শীলাবতীর নিকট ধর্ম্মশীলের একখান বড় জাহাজ নাকি বিস্তর দ্রব্যজাত সমেত মারা গেছে,—সেটা বড় ভয়ানক চড়া—ভারী সাংঘাতিক স্থান—সেখানে নাকি প্রায়ই জাহাজ মারা যায় ।

সুশীল । সত্যমিথ্যা জগদীশ্বরই জানেন্ ! এ জনরব অনেকটা সত্য । আহা ! এমন দয়ালু লোক তো আর হবে না । কিন্তু তাঁর একখান জাহাজ মারা গেছে বইত নয় ।

শরৎ । ভগবান্ ককন্, যেন তাই হোক্ ।

সুশী । আর থাক্ ঐ হাবাতে বেটা আবার আস্চে ।

(সোমদত্তের প্রবেশ ।)

কি গো দত্তজা, ভাল তো ?—বাজারের খবর কি ?

সোম । ভাতো তোমরা বেশ জান, বিশেষতঃ আমার
কল্লার বিষয় ।

শরৎ । একথা যথার্থ বটে । যে তার পালাবার পাখা
পর্যন্ত প্রস্তুত করেছে, তাকে অবধি আমি বিলক্ষণ জানি ।

সুশীল । আর দত্তজাও বেশ জানুতেন যে সে পাখীটির
ডানা উঠেছিল ; আর তাদের ধর্ম্মই এই যে উড়তে শিখলে
বাপ মাকে ছেড়ে যায় ।

সোম । তিনি যমালয়ে যান !

শরৎ । তা তোমার মতন বিচারক হলেই হয় !

সোম । আমার শরীরের রক্তমাংসই আমার শত্রু ?

সুশীল । আরে বুড় বানর, এত বয়সেই যদি তারা তোর
শত্রু হলো তো সে রক্ত মাংস বয়ে বেড়াবার প্রয়োজন ?

সোম । আপন্যার মেয়ে, শরীরের রক্ত মাংস, তার এই
কাষ ?

শরৎ । অজারে আর গজদন্তে যত প্রভেদ তোমার
মাংসে আর তার মাংসে তত প্রভেদ ; তোমার শোণিতে
আর তার শোণিতে এত প্রভেদ যে মসিতে আর আলকেন্দ্রেও
তত প্রভেদ নাই । কিন্তু সে যা হোক, বল দেখি ধর্ম্মশীলের
কোনও জাহাজ সমুদ্রে মারা গেছে, কি না ?

সোম । এই দেখ আমার আবার বিপদের উপর বিপদ !
সেতো সর্ব্বস্বাস্ত হয়েছে, সে লক্ষ্মীছাড়ার আর বাজারে মুখ

ভোল্‌বার যো নাই ; এখন দ্বারের ভিখারী, বাজারে আর সে বেশভূষা করে বেড়ান ঘুরে গেছে ; এখন তাঁকে সেই খতটা মনে কত্তে বলো ! বড় যে আমায় সুদখোর বল্‌ভেন ! এখন খতটা একবার দেখতে বলো ! বড় ভদ্রলোক ! বিনা সুদে টাকা ধার দেন ! এবার খতটা মনে কত্তে বলো !

সুশীল : বলি, তিনি তোমার টাকা না দিতে পাল্যে সত্যই কিছু তুমি আর তাঁর শরীরের মাংস কেটে নেবে না ?—তাতেই বা তোমার লভ্য কি ?

সোম । টোপ কি কখন বৃথা যায় । এতে কিছু না হয়, শত্রুও তো নিপাত হবে । সে আমায় যৎপরোনাস্তি অপমান করেছে, আর প্রকারান্তরে প্রায় আমার পঞ্চাশ হাজার টাকা ক্ষতি করেছে ; আমার বিপদে হেসেছে, লভ্যে ধীক্কার করেছে, ব্যবসায়ে হস্তারক হয়েছে ; আমার বন্ধুকে হতাশ ও শত্রুকে উত্তেজনা করেছে ; সমস্তই বিনা কারণে,—আমার অপরাধ কি না—আমি বিদেশী । বলি বিদেশীর কি হাত পা নেই—চোন্ধু কাণ নেই—না রাগহিংসা নাই ? বলি, আমাদেরও রক্ত মাংসের শরীর—আমরাও খেয়েদেয়ে থাকি, অস্ত্রাঘাতে আমাদেরও শরীরে বেদনা হয়, আমরাও শীত গ্রীষ্ম অনুভব করি । আমাদের গায় খোঁচা মায়ে কি রক্ত পড়ে না ?—হাসালে কি আমরা হাসিনে ?—বিষ খাওয়ালে কি আমরা মরিনে ?—তেমনি আমাদের অনিষ্ট কল্যে কি তার প্রতিশোধ লব না ? যখন সকল বিষয়েই আমরা তোমাদের মতন, তখন এতে না হবে কেন ? তোমাদের মন্দ কল্যে কি তোমরা আমাদের পূজা

কর ?—প্রতিশোধ লও না ? তবে আমাদেরও সহিষ্ণুতা থাকে কই ?—যেমন নিষ্ঠুরতা তোমরা আমাদের শিখাবে, আমরা বরং ততোধিক শিখবো ।

(একজন ভৃত্যের প্রবেশ ।)

ভৃত্য । মশাই, বাবু আপনাদের কি বলবেন বলে একবার বাড়ীতে ডাকছেন ।

শরৎ । আমরা তো তাঁর জন্তে হুষ্টি খুজে বেড়াচ্ছি ।

(রত্নদত্তের প্রবেশ ।)

সুশীল । রাহু কেতু তো একত্র হলেন, এখন শনি নর-বেশ ধল্যেই হয় ।

[শরচ্চন্দ্র, সুশীল ও ভৃত্যের প্রস্থান ।

সোম । কি হে, আগ্রার খবর কি ? অভাগীর কি কোন সন্ধান পেলো ?

রত্ন । যেখানে তার কথা শুনিছি অমনি সেইখানে দৌড়িছি, কিন্তু কিছুতেই তাকে পেলেম না ।

সোম । আর মিছে দৌড়দৌড়ি ! আহা ! কি হীরে খানাই গেল ! কলিঙ্গদেশে দুহাজার টাকায় কিনি । আমার এমন বিপদ কোন পুরুষেও দেখিনি ! এতেই তো থোক দুহাজার, এছাড়া আরো কত ভাল ভাল পাথর গেছে । সে সর্বনাশী যে মলে ছিল ভাল ! আমার ধন গেল—মান গেল—সকলি গেল ! অনুসন্ধানের তো ফল এই ! আর এতেও না জানি কত ব্যয় হলো ! উঃ ! ক্ষতির উপর ক্ষতি ! চোরে তো এক সর্বস্ব নিয়েই গেল, আবার চোর ধরবার জন্তেও এত

ব্যয় ; ভাই মলো ধরাই পড়ুক—তাও না ?—প্রতিফলটাও দিতে পাল্যেম না ? পৃথিবীর বড় বিপদ কি আমারই ঘাড়ে—আর কারো নাই ? পোড়া চোকেই বড় জল, আর কোথাও নাই ।

রত্ন । তা আর নাই ! আগ্রার ধর্মশীলের কথা শুন্লেম ।

সোম । কি বল্যে ! কি বল্যে ! তারও বিপদ নাকি ?

রত্ন । তার একখান বড় জাহাজ স্ফুমাড়া থেকে আস্তে আস্তে মারা গেছে ।

সোম । বর্ধা নাকি ? বর্ধা নাকি ? মা কালি, তুমিই সত্য !

রত্ন । আমি কএক জন অবশিষ্ট নাবিকের মুখেই শুন্লেম ।

সোম । ভাই রত্ন ! তোমার আর কি বলে ধন্যবাদ দেব !
বাঃ ! স্বসংবাদ বটে ! কোথায় শুন্লে ?—আগ্রায় ?

রত্ন । শুন্লেম তোমার মেয়েও নাকি সেখানে একরাত্রে আশী টাকা ব্যয় করেছে ।

সোম । ভাইরে, আমার বুকে তুই শেল মাল্যি । হায় !
তবে আর সে টাকা কড়ি কিছুই ফিরে পাব না । একদমে আশী টাকা !—এক এক পণ টাকা !

রত্ন । ধর্মশীলের এবার আর কিছুতেই রক্ষা নাই ।
সকল বণিকেই বল্যে তাঁকে সব কাষকর্ম তুলে দিতে হবে ।

সোম । ভাইতো চাই ! ভাইতো চাই ! বেটাকে এবার দক্ষে মারুবো, হয়েছে কি ?

রত্ন । সেখানে একজন আমাকে একটা আঙুটি দেখালে
সেটা দিয়ে নাকি তোমার মেয়ে একটা বানর কিনেছে ।

সোম । সে সর্বনাশীর কথা আর মুখে এন না ! মুখে এন না !
তুমি ভাই, আমায় বড় দক্ষাচ্ছ । আহা ! সেটা আমার সেই নীলী
আঙুটি ! বনের সমস্ত বানর পেলেও যে আমি তা দিতুম না !

রত্ন । ধর্মশীল এবার নিভাস্তই মারা গেল ।

সোম । সে কথায় আর কাষ কি ? তুমি একজন রাজ-
পুরুষকে ঠিক করে রাখগে ; এক পক্ষ পূর্বেই নয় তাকে
বলা হলো । টাকা না দিতে পাল্যে বেটার বুকের মাংস
কেটে নেবই নেব । এতগুলো বেটাকে ঠিক কত্তে পাল্যে
আমার সকল কাষেরই স্থবিধা হয় । যাও ভাই, যাও, এই
দণ্ডে ঠিক করে এস ; আমি ঠাকুরবাড়ীতে আছি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

• রত্নাগর—স্বরতলার বাটীর এক প্রকোষ্ঠ ।

(বসন্তকুমার, বিজয়, স্বরতলা, বিরাজ ও অপরাপর
সহচরীগণের প্রবেশ ।)

স্বর । ক্ষম দিন দুই নাথ ! এ মম মিনতি,
পূরিও সমস্তা পরে ; জানি কি যদ্যপি
অভাগীর ভাগ্যদোষে বিড়ম্বন বিধি,
আর না পাইব তব চরণ দর্শন ।
কি জানি কহিছে কিবা অন্তরে আমার—
হারা ব তোমারে বলি নাহি লয় মনে—

সেভে! নহে ভালবাসা ।—তবে কি বিরাগ ?-
 ভিন্ন ভাবে কোথা হৃদে জাগে হেন কথা ?
 যদি না জানিতে মোরে পার যথা মতে,
 তাই সাধ হৃদে দাসী সেবে মাস দুই ;
 কিন্তু পোড়া নারী মোরা ! নারি পরিচিত—
 জানে না যুবতীজন বচনবিদ্যাস—
 কি ফল ফলিবে বল তব অবস্থানে ?
 ইঙ্গিতে বলিতে পারি যথার্থ সম্পূট ;
 হায় ! না মজিব কভু মিথ্যা মহাপাপে ।
 কিন্তু যদি দৈবদোষে না পার পুরিতে
 তখন উদিবে হৃদে ছিল মম ভাল
 মিথ্যাপাপ, ঘোর হেন মনস্তাপ চেয়ে ।
 কুটিল নয়ন তব কটাক্ষ সন্ধান
 ভেদিল হৃদয় মম সম দুই ভাগে ;
 অর্দ্ধ তব—অর্দ্ধ মম—মম অর্দ্ধ তব—
 তোমার সমস্ত আমি—আমার সকলি ।
 হায় কি করাল কাল ! আপন সম্পত্তি
 না পায় আপনি লোকে ! তাই তব ধনে
 বঞ্চিত আপনি নাথ ! নহে দাসী দোষী ;
 বিধাতা সাধিল বাদ সময়ের গুণে ।
 হইল বিস্তর কথা—কথার প্রসঙ্গে,
 বাসনা বিলম্বি পোড়া সমস্ত পূরণে ।

বসন্ত । দাসেরে আদেশ দেহ, করি নির্বাচন,

সহে না যাতনা আর জীবনে আমার ।

স্বর । না রহিলে পাপ হৃদে, না হয় যাতনা,

প্রণয়ের সঙ্গে তব আছে কি চাতুরী ?

বসন্ত । নাহি অন্য পাপ, স্বদ্ধ অশিব সংশয়,—

হারাই তোমারে পাছে এই ভয় মনে ।

অনলে সলিলে যদি হয় সখ্যভাব,

তবু না সম্ভবে মম প্রণয়ে চাতুরী ।

স্বর । আশঙ্কা দাসীর হৃদে, যাতনা জ্বালায়,

কহিলে যে সব কথা পাছে মিথ্যা হয় ।

বসন্ত । কহিব সকল পরে যা আছে অন্তরে ।

চল এবে লয়ে প্রিয়ে ! সম্পুট-সদনে,

দেখি ভাল বুঝে ভাল কি লেখা লিখেছে ।

স্বর । ওই যে সম্পুট-ত্রয় সম্মুখে তোমার,

আছে মম প্রতিমূর্তি একটি মাঝারে,

বুঝা যাবে ভালবাসা পারিলে বলিতে ।

বিরাজ,—তোমরা সবে দাঁড়াও অন্তরে,—

বলগে গায়কে এবে গাহিবারে গান

তানমানলয়ে ; যদি বিধি মাথে বাদ,

এস্বরলহরী হবে বিরহ-বিলাপ ;

যথা কাল সন্ধ্যাকালে কান্দি মধুস্বরে

চক্রবাক্ চক্রবাকী হয় অন্তরিত ;

লোচন হইবে মম সম সরোবর ।

যদি জগদীশ ইথে করেন মঙ্গল,
 সঙ্গীত-তরঙ্গ-রঞ্জে হবে শুভ-ধ্বনি;
 মৃদঙ্গ মুরজ বীণ যথা বাজে সুখে
 যবে যুবরাজ অভিষিক্ত সিংহাসনে,—
 পুঞ্জে পুঞ্জে প্রজ্ঞা-পুঞ্জ নমে ভক্তিভাবে ।
 কিম্বা যথা নৃত্যগীত, আনন্দ উৎসবে,
 যায় বর বরারোহে বান্ধি বরবেশ
 লভিতে হৃদয়-বাঞ্ছা মহা সমারোহে ।
 চলিছেন বীরদাপে প্রশান্ত-প্রকৃতি,
 যথা বৃকোদর বীর গভীর নিশীথে
 বধিতে বিকট বক ভ্রষ্ট নিশাচরে,
 রাখিবারে দ্বিজবালা কাল পালা হতে ।
 যাও ভীমপরাক্রম, যাও বীরকর্মে,
 তোমার মঙ্গলে এবে মঙ্গল আমার ।
 নাহি ভয় হৃদে হায় ! যুঝিছেন যিনি ;
 থর থর কাঁপি আমি হেরি এ সমরে ।

(বসন্তকুমারের সম্পূর্ণ চর্চা । নেপথ্যে গীত ।)

রাগিণী সিন্ধু—তাল আড়াঠেকা ।

ভালবাস! নয়নে কি মনেরি মিলনে ?
 আদরে কি মধুকরে মরকত রতনে ?
 লোচন-লালসা, কে বলে ভালবাসা,
 পূরে সে পিপাসা, নিরন্তর দরশনে ।
 মনেরি মিলন, রহে জীবন মরণ,
 বাড়ে দিন দিন, যতন-জল-সিঞ্চনে ।
 দহে সে সত্ত্ব, যেই রূপ-রাশিরত,
 পতঙ্গেরি মত, নয়নেরি প্রলোভনে ।

বসন্ত । কপেগুণে যত কেন হয় না প্রভেদ,
 গুণের গরিমা হয় ! কে করে কোথায় ?
 বাহ্য আড়ম্বরে নিত্য মোহিত জগৎ ।
 দেখ রাজদ্বারে, কোন্ অপরাধ হেন
 মহা ভয়ঙ্কর, না লভে মার্জনা,
 মধুর বচনে তুষ্ট হলে নরবর ?
 কোথা হেন গুরু পাপ, নহে সমীচীন,
 যদি দ্বিজরাজ দেন শাস্ত্রের বচন ?
 পৃষ্ঠ পাপাচারে দেখ ধর্মের দোহাই !
 ভণ্ডামী চাতুরী মাত্রে মুখে ধর্ম-কথা !
 কত শত ছুরাচারে ধরে ছলিবারে
 জটাজুট দীর্ঘশ্বাস সম শূলপানি
 বিভূতি-ভূষিত-কায়, কিন্তু হৃদে কালি,
 সৌমহূর্ত্তি সদাশিব তাপস প্রবর !
 ব্রহ্মাণ্ডে সকলি দেখ কৃত্রিম সাজনী !
 সূচাক চাচর কেশ তরঙ্গ কচির—
 ফণিনী গঞ্জিনী বেণী পৃষ্ঠে বিলম্বিত—
 ভুলায় ভামিনীগণ যাহে ত্রিভুবন,
 পরমুণ্ড মুণ্ডি লভে কৃত্রিম গরিমা ;
 যত যে পরিতে পারে ততই গৌরব ।
 তাই বলি বাহ্যদৃশ্য সম মরিচীকা—
 উজ্জ্বল বসনে ঢাকা মায়াবী রাক্ষসী—
 সত্যকপী মায়াজাল কাল কলিকালে—

প্রভারিত হয় বাহে দূরদর্শী জন ।
 ভাইরে মানবঘাতি, স্ববর্ণ কাঞ্চন,
 নাহি হেরি তোরে, তোর কান্তি মনোহর ।
 মানুষের শ্রমজনে উজ্জ্বল সতত
 বিষদ-বসন তুই, রজত চিকণ,
 আমি নাহি চাই তোরে । এসহে সীসক,
 তোমা করি মনোনীত ; বিষম বদনে,
 হেন হীন বেশে তব আকর্ষিছে মোরে ;
 যা হবার হবে এবে তোমার লাগিয়ে ।

স্বর । হায় ! এতক্ষণে দেহে সঞ্চারিল প্রাণ !

সংশয় চপলনেত্র, হতাশ হতাশ,
 কুট-দৃষ্টি ত্রাস আদি অশিব ভাবনা,—
 সবে এবে অন্তর্ধান স্বপন সমান ।
 সখর আনন্দ নাথ ! রাখ মম বাণী,
 অতি স্নেহে পাছে দাসী মরে এজীবনে ।

বসন্ত । (সীসকের সম্পুট উদ্ঘাটন করিয়া স্বগত)

একি অপকৃপ হেরি সম্পুট ভিতরে !
 প্রিয়ার মধুর মূর্তি !—অতুল জগতে !—
 দেবের দুর্লভ ধন এভব ভবনে !—
 যেন দেবী অবতীর্ণা ভগবতী ভবে !
 চঞ্চল লোচনদ্বয়,—হেন লয় মনে ;
 কিম্বা মম চলনেত্রে হইয়া বিস্থিত
 চঞ্চল বলিয়া বুঝি হয় অনুমান ।

কিবা বিশ্ব-ওষ্ঠাধর ! স্মরতি নিশ্বাসে
 ঈষদ্ পৃথক যেন ; হায় ! কোথা হেন
 স্নমধুর বাঁধে রোধে মধুর মিলনে !
 কি কুহক জানে চিত্রকর চতুরাল !
 পেতেছে এ মায়াজাল কেশজাল ছলে,
 ধরিবারে নরে, নারে ধরিবারে কভু
 এহেন সত্ত্বরে মক্ষিকারে ঔর্ণনাভে ।
 কেমনে আঁকিল আঁখি অতুল ভুবনে
 চিত্রকর ?—চিত্তহারা নেত্রহারা যবে
 চিত্রিয়া একটী, তবে বল কোন্ মতে
 আঁকিল আলেখ্যে ছুটি হয়ে দিশাহারা ?
 হায় ! কি বর্ধিব আমি ! এবরবরণে ।
 হেন প্রশংসায় হের হতেছে লাঘব
 আলেখ্য-গৌরব, যথা চিত্রপটে তাঁর ।
 এ কি লেখা, দেখি মম ললাটের লিপি !
 বাহ্যিক সৌন্দর্য্যছটা করিয়া হেলন,
 বুঝিয়া প্রেমের মর্শ্ব করিলে মনন ;
 ভাগ্যবশে যদি শেষে পেলেন হেন ধন,
 সন্তোষ মানসে ধেক, হের না নুতন ।
 নিজে চরিতার্থ এতে যদি মনে মান,
 যদি আপনাকে ভব হয় স্ত্রী জ্ঞান,
 তবে ভব প্রিয়া প্রতি ফিরায়ে বদন,
 অধিকার কর দিয়া চুখ আলিঙ্গন ।
 হাতে লয়ে ঋণপত্র এসেছি সংহতি,
 আদান প্রদানে প্রিয়ে ! কর অনুমতি ।
 ছজনে যখন যুঝে পুরস্কার তরে,

সবে ভাল বলে যারে, সে ভাবে অন্তরে ।
 শুনি সে প্রশংসা-ধ্বনি, উচ্চ সাধুবাদ,
 বিরস বদনে মনে গণয় প্রমাদ ;
 নেহারে সংশয়নেত্রে সদা চারিধারে,
 ভাবে এ প্রশংসা বুঝি না করে তাহারে ।
 শত গুণে হেন শঙ্কা জাগে মম মনে
 ভাবি সত্য নহে বুঝি যা দেখি নয়নে ।
 যতক্ষণ প্রাণপ্রিয়ে ! না কর স্বীকার,
 ততক্ষণ নাহি যাবে সন্দেহ আমার ।
 স্মর । হের না স্বচক্ষে নাথ ! কি দশা আমার ।
 নাহিক বাসনা মম আপনার ডরে
 বাড়িতে আগনি ; কিন্তু সাধ হৃদে সদা
 সেবে দাসী তব পদ হইয়া শতধা ।
 বাড়ি শত গুণে রূপে ; লক্ষ গুণে, ধনে ;
 কেহ কভু নাহি যেন পায় মম অন্ত,—
 রূপে, গুণে, ধনে, মানে, সম্পত্তি, সহায়ে,
 সেবিবারে নাথ ! তব চরণরাজীব ।
 কি আছে আমার কিন্তু, অবলা বালিকা,
 নাহি বিদ্যাবুদ্ধিবল ; ভরসা কেবল
 ওপদ-পঙ্কজ ; দাসী সঁপে আত্মমন ।
 তুমি মম হর্তা কর্তা, গুরু জ্ঞানদাতা ;
 শিখিব শিখাবে যাহা কৃপা করি মোরে ;
 এখন সময় মম আছে, শিখিবার,

নহে জন্ম হীনকূলে না পারি শিখিতে ।
 সকলি তোমার এবে যা আছে আমার !
 আমি তব চিরদাসী যদি দয়া করি
 না ঠেল ও রাঙা পায় আপনার গুণে ।
 অধিনী এতেক দিন ছিল অধিশ্বরী
 এ পুরীর ; দাসদাসী সকলি আমারি ;
 এবে সেই পুরী, দাসদাসী, নিজের দাসী,
 সকলি তোমারি । নাথ ! ধর এ অঙ্গুরী,—
 বুঝিব যখন তুমি হারাবে ইহারে,
 কিম্বা উপেক্ষিয়া কভু করিবে অন্তর,
 তখন তোমার হৃদে নাহি অমুরাগ ।

বসন্ত । না সরে বচন প্রিয়ে ! তব কথা শুনি;
 দেখাবার হোতো যদি দেখাতেম চির
 হৃদয়ে আনন্দ-স্রোত বহিছে প্রবল ।
 যথা যবে নরপাল মধুর বচনে
 তোমেন প্রজারে, ঢালি বক্তৃতা-লহরী,
 বিস্ময় অক্ষুট ধনি করে তারা সবে—
 চারিভিতে হলাহলি, আনন্দ উচ্ছাস—
 কিন্তু নাহি অর্থ তার, অব্যক্ত তথাপি
 ব্যক্ত, সেই মত মম উথলে আনন্দ-
 উৎস হৃদয় মাঝারে, না যায় কখন ।
 যখন অঙ্গুরী প্রিয়ে ! ছাড়িবে এ হাত,
 তখন জানিও মম নাহি দেহে প্রাণ ।

বিরাজ । (নিকটে আসিয়া) দম্পতীর জয় হোক !

বিজয় । আপনারা অভিনাষ মত আনন্দ ককন্ ! আমি
বেস জানি আপনারা কিছু আমায় ফেলে আনন্দের অভিনাষ
করবেন না । এই সুযোগে আমারও কেন বিবাহ হোক না !

বসন্ত । পাত্রী স্থির হয়ে থাকে, সে তো আনন্দেরই কথা ।

বিজয় । এক যাত্রায় পৃথক ফল ! আপনার মঙ্গলেই
আমার মঙ্গল, আপনারও যে দশা আমারও সেই দশা ।
আপনি কত্রীর অনুরাগী, আমি সহচরীর । বিলম্বের কথা,—
তা উভয় পক্ষেই সমান । আপনারও যে সমস্যা, আমারও
সেই সমস্যা । মহাশয় ! বলবো কি, উপাসনা কত কত
প্রাণান্ত, তবে দয়া হলো—কথা দিলেন, যদি কথা কথার
কথা না হয়—যে আপনার মনস্কামনা পূর্ণ হলে আমারও
হবে ।

স্বর । বিরাজ, এ কথা কি সত্য ?

বিরাজ । (লজ্জাবনত মুখে) হাঁ প্রিয় সখি ; যদি
তোমার না কোন আপত্তি থাকে ।

বসন্ত । বিজয় তুমিও কি আন্তরিক বল্চো ?

বিজয় । আজ্ঞা হাঁ !

বসন্ত । এর চেয়ে আর আনন্দের বিষয় কি হতে
পারে ! এতে আমি আপনাকে চরিতার্থ জান করবো ।

বিজয় । এঁরা কে এখানে আসছেন ?—চন্দ্রশেখর আর
বিলাসিনী না ? আমার পরম বন্ধু সুশীলও যে দেখছি !

(চন্দ্রশেখর, বিলাসিনী ও স্নানীর প্রবেশ ।)

বসন্ত । প্রিয়ে ! অমুমতি হয় তো স্বদেশীয় বন্ধুদের
অভ্যর্থনা করি ।

স্নান । সে কি কথা !—তার আবার জিজ্ঞাসা কি ?

বসন্ত । আস্ত্র্যাক্ত হোক !—সব ভাল তো ?

চন্দ্র । আজ্ঞে হাঁ ! এখানে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ
করবার অভিপ্রায় ছিল না, রাস্তায় স্নানীর সঙ্গে দেখা হয়,
উনি সঙ্গে আনবার জন্য বিস্তর অনুরোধ কল্যেন, আমিও
আর না বলতে পার্যোঁম না ।

স্নান । ধর্মশীল একে আপনার নিকট পাঠিয়েছেন বলে
আমি সঙ্গে করে এনেছি । (বসন্তকুমারকে পত্র দান ।)

বসন্ত । বন্ধু কেমন আছেন আগে শুনি, পরে পত্র দেখি

স্নান । শারীরিক তো আছেন ভাল, তবে মনের কথা
কেমন করে জানবো । আর ভালই বা বলি কিসে ? এ পত্রেই
সব সবিশেষ জানতে পারবেন ।

বিজয় । এস ভাই স্নানী ; নমস্কার ! দেশের সব মঙ্গল
তো ? বলি, বণিকরাজ ধর্মশীল আছেন কেমন ? আমাদের
কার্য্যোদ্ধার হয়েছে শুনলে তিনি বড়ই স্নানী হবেন । এবার
ভাই, অর্জুনের মত লক্ষ্য ভেদ করে বসে আছি ।

স্নানী । তিনি এযাত্রায় রক্ষা পেলে আনন্দের বিষয়
বটে ।

স্নান । (স্বগত) এতে অবশ্যই কোন অশুভ সমাচার
আছে, নহিলে জীবিতেশ্বরের বদনকমল এমন মলিন হবে

কেন ? হয় তো কোন প্রাণের বন্ধু মারা গেছেন, নতুবা পৃথিবীতে এমন কি অশুভ ঘটনা আছে যাতে ধৈর্যশীল পুরুষের মন এত কাতর হতে পারে ? একি ! ক্রমে যে আরো কাতর হতে লাগলেন । (প্রকাশ্যে) নাথ ! আপনি এত বিষণ্ণ হলেন কেন ? আমি আপনার অর্দ্ধাঙ্গ, স্মৃতরাং এ পত্রের শুভাশুভেরও অর্দ্ধেক ভাগী ।

বসন্ত । প্রিয়ে ! আর বল্‌বো কি, এমন অশুভ সমাচার কখন লিপিবদ্ধ হয় নি । তোমায় পূর্বেই তো বলেছি যে আমার সঙ্গশে জন্ম বটে, কিন্তু আমার কিছু মাত্র সঙ্গতি নাই । আমি স্বার্থসাধনের জন্য প্রাণের বন্ধুকে শত্রুর হস্তে ন্যস্ত করেছি ; এ পত্র তাঁর কাছ থেকেই এসেছে । এর প্রত্যেক শব্দই যেন রক্ত উদ্দীর্ণ কচ্ছে । আচ্ছা—সুশীল, সত্যি কি সমস্ত জাহাজ মারা গেছে ?—এক খানাও ফেরেনি ? —এত গুলো জাহাজের কি একখানাও সেই সাংঘাতিক পার্শ্বত হতে পরিত্রাণ পায় নি ?

সুশীল । আজ্ঞা না মহাশয় ! আর তদ্ব্যতীত এখন তিনি টাকা দিতে পার্‌লেও সোমদত্ত নেবে না । এমন দুর্ভিক্ষ লোক কখন দেখিনে ; মনুষ্য শরীরে যে এত ঘ্রেষ্ট আছে তা স্বপ্নেও জান্‌তেম না । সে বেটা দিবারাত্র অধিরাজকে “বিচার বিচার” করে বিরক্ত কচ্ছে—আর লোকের কাছে বলে বেড়াচ্ছে যে এ দেশে বিচার নাই । যাবতীয় সম্ভ্রান্ত লোকে তাকে সতত অনুন্নয় বিনয় কচ্চেন ; কিন্তু সে কিছুতেই নিরস্ত হচ্ছে না ; এমন কি, অধিরাজ নিজে তাকে কত প্রকারে বুঝিয়েছেন তা

সে কিছুতেই বর্গ মান্চে না । সে যে সেই “বিধিমত বিচার চাই ” ধরে বসেছে তা আর ছাড়তে চায় না ।

বিলা । আমি জানি তিনি কয়েক জন আত্মীয়ের নিকট সপথ করে বলেছেন যে খতের বিশগুণটাকা পেলেও নেবেন না ; ধর্মশীলকে নষ্ট করাই তাঁর অভিপ্রায় । আমি বেস বলতে পারি অধিরাজ তাঁকে বল পূর্বক নিরস্ত না কল্যে, ধর্মশীলের আর কিছুতেই নিস্তার নাই ।

স্বর । এই বিপন্ন ব্যক্তিই কি আপনার পরম বন্ধু ?

বসন্ত । কেবল আমার পরম বন্ধু বলে নয়, এমন দয়ালু লোক আর হবে না ; সদমুঠানে সতত তৎপর ; লোকের সঙ্গে সৌজ্জন্যই কত ! আর্য্যগৌরব যদি কিছু থাকে তো তাঁতেই আছে ।

স্বর । তিনি সোমদত্তের কত টাকা ধারেন ?

বসন্ত । সবে তিন্ হাজার,—তাও আমার জন্য ।

স্বর । এই বই তো নয় ! যান্ তাকে ছহাজার দিয়ে মিটিয়ে ফেলুন্গে, তাতে না হয়, বার হাজার দিন্, তাতেও না হয় আঠার হাজার দিন্গে । আপনার এমন স্বহৃদের জন্যে আমি এতে তৃণজ্ঞানও করবোনা । এখানকার কর্তব্য শেষ করে ত্বরায় বিল্লনগর যান্, কেন না, অসুখে যে আপনি এখানে থাকেন, তা আমার বাসনা নয় । এটা মেটাতে যদি বিশগুণ টাকা লাগে তাতেও আমি প্রস্তুত আছি ; কিন্তু তাঁকে এখানে সঙ্গে করে নিয়ে আসবেন, এখন পত্রখানা একবার আমায় গুনিয়ে বন্ধুগণের সঙ্গে মিষ্টালাপ ককন্গে ।

(বসন্তকুমারের পত্রপাঠ ।)

প্রিয় বসন্ত !

আমার পোতসমূহ জলমগ্ন হইয়াছে ; উত্তমবর্ণেরা এক্ষণে নিতান্ত উৎপীড়ন করিতেছে ; আমার বর্তমান অবস্থা অতি মন্দ ; সোমদত্তের টাকা পরিশোধ করিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, সুতরাং জীবনাশা এক প্রকার পরিত্যাগ করিয়াছি । যদি চরমকালে আরেক দর্শন দাও, তাহা হইলেই তুমি আমার সমস্ত ঋণ হইতে মুক্ত হইবে । কিন্তু আগনার সুবিধা বিবেচনা করিয়া কার্য্য করিও । তোমার নবপ্রাণিনি যদি তোমায় এখানে আসিতে অনুমতি না দেন তাহা হইলে এ পত্র পাঠে আসিবার যত্ন পাইও না ।

সুর । প্রাণনাথ ! শীঘ্র কার্য্য সমাধা করে যাত্রা ককন্ ।

বসন্ত । প্রিয়ে ! আমার যাওয়ায় যখন তোমার সন্মতি আছে, আমি ত্বরান্বিত কার্য্য শেষ করি । কিন্তু প্রত্যাগমন পর্য্যন্ত আমার আহার নিদ্রা বন্ধ ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বিলুনগর—রাজপথ ।

(সোমদত্ত, শরচ্চন্দ্র, ধর্ম্মশীল ও কারাধ্যক্ষের প্রবেশ ।)

সোম । (কারাধ্যক্ষের প্রতি) তুমি একে দেখো ! আমায় আর দয়ার কথা বলো না ; এই নির্দোষই লোককে বিনা স্বদে টাকা ধার দিতে ;—তুমি একে সাবধান ।

ধর্ম্ম । দত্ত মশাই ! আমার কথাটাই শুনন্ ।

সোম । আমি নেজ্য প্রাপ্য চাই ; এ খত ছাড়া আমায় কোন কথাই বলো না ; আমি খতমত কার্য্য করবো বলে

শপথ করেছি । মনে করে দেখ দেখি, তুমি আমায় অকারণ কুকুর বলতে, তা এবার কুকুরের বিষ দেখতে পাবে । রাজা ধর্মমত বিচার করবেন বলেছেন । (কারাধ্যক্ষের প্রতি) কি আশ্চর্য্য ! তুমি তো ভারী নির্বোধ দেখছি, তুমি এর কথায় ভুলে এত দূর একে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছ । এ ! এত নরমলোক কিছু ভাল নয় ।

ধর্ম । আমি বিনতি করে বহুচি, আমার কথাটাই শুননু ।

সোম । আমি খডমত কার্য্য করবো ; তোমার আর একটা কথাও শুন্তে চাই না ; আমায় তেমন নির্বোধ পাওনি যে তোমাদের মিষ্টি কথায় ভিজে যাব ; আমায় আর কোন মহাপ্রভুকে ভোচোঙে ভুলাতে হয় না ! তেমন মন রাখিনে যে তোমার কান্নায় গলে যাব ; আমার সঙ্গে আর এস না ; আমি তোমার আর কোন কথাই শুন্তে চাইনে ।

[সোমদত্তের প্রস্থান ।

স্বশীল । উঃ ! এমন নৃশংস লোক তো কখন দেখিনি !

ধর্ম । দাও, ওকে যেতে দাও ; আর ওর পেছু পেছু হেঁই হেঁই করে যাব না । ও আমায় বিনষ্ট কতে সংকল্প করেছে ; আর তার সবিশেষ কারণও জানা গেছে ; ওর স্বদের পীড়ন হতে নাকি আমি অনেক লোককে বাঁচিয়েছি, তাই ওর আমার উপর এত মর্মান্তিক আক্রোশ ।

স্বশীল । আমি বেস বলতে পারি অধিরাজ কখন এতে অনুমতি দেবেন না ।

ধর্ম । অধিরাজ কখনই জঁটবধ কার্য্য কতে পারেন না ; তা

হলে আমাদের দেশের বিচারের প্রতি বিদেশীয়েরা দোষারোপ করবে যে, আর আমাদের দেশের বাণিজ্যেরও বিশেষ হানি হবে। তবে তুমি ভাই এখন এস। চিন্তায় আমার এম্নি করে ফেলেছে যে বোধ হয় কাল আর ওকে মাংস কেটে নিতে হবে না। (কারাধ্যক্ষের প্রতি) তবে এখন চল যাই। ঈশ্বর-কৃপায় বসন্ত শীঘ্র এসে পৌঁছন তো মনের সকল ক্লোভই মিটে যায়।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য ।

রত্নাগর—স্বরলতার বাটীর এক প্রকোষ্ঠ ।

(স্বরলতা, বিরাজ, চন্দ্রশেখর, বিলাসিনী ও সাধুর প্রবেশ ।)

চন্দ্র । (স্বরলতার প্রতি) সম্মুখে বলা নয়, পবিত্র বন্ধু-ত্বের মর্ম্ম যে আপনি বিলক্ষণ জানেন তা আপনার এই প্রিয়-বিরহ স্বীকার পাওয়াতেই বুঝা গেছে। কিন্তু কাকে আপনি এতদূর সন্মান কচ্ছেন, কতবড় ভদ্রলোককে আপনি সাহায্য কচ্ছেন, আর তিনি আপনার পতির কতদূর আত্মীয়, তা যদি জানতেন, আমি নিশ্চয় বলতে পারি, এতে আপনি অবশ্যই শ্লাঘা জ্ঞান কতেন; সচরাচর সদাচারে সে রূপ আত্মপ্রসাদ কোনমতেই সম্ভাবিত নয়।

স্বর । সদন্তুষ্ঠানে আমার কখনই ভার বোধ হয় নি, আর এখনতো হবেই না। যাঁরা সত্য একত্র বসবাস করেন,—পরস্পরের সহিত প্রণয়পাশে বাঁধা, তাঁদের মনের ঐক্য আছে,

আচার ব্যবহারে সাদৃশ্য আছে ও প্রবৃত্তি নিবৃত্তিও প্রায় সমান ।
ধর্মশীল ও আমার পতি পরমবন্ধু, স্বভাৱ উভয়ে একচিত্ত,
অভিন্নহৃদয় এবং অভিন্নাত্মা বলে আমার ভাবা উচিত;
যখন তাই হলো, তখন তাঁর রক্ষার জন্তে যা ব্যয় কন্তে
স্বীকার পেয়েছি, তা ফলে কত অকিঞ্চিৎকর ! আর
একথার আবশ্যক নাই, এতে এক প্রকার আত্মপ্রশংসা হয়ে
পড়ে । আপনাকে একটা কথা বলি শুনুন; যত দিন না আমার
স্বামী প্রত্যাগত হন তত দিন এখানকার কর্তৃত্বভার আপনার
হাতে অর্পণ কল্যেম । আমি ইত্যবসরে বিরাজকে সঙ্গে লয়ে
নির্জনে দেবার্চনা করবার সংকল্প করেছি । এই গ্রামের
দুই ক্রোশ অন্তরে এক শিবমন্দির আছে আমি সেইখানে
থেকে ব্রত উদ্ঘাপন করবো । বোধ হয়, তোমার এতে
কোন আপত্তি নাই, আর থাকলেও অগত্যা এটা কন্তে হচ্ছে ।

চন্দ্র । সে কি কথা ! আপনার আদেশ শীরোধার্য্য ।

স্বর । আমার লোকজন সকলেই আপনাদের সেবায়
নিযুক্ত রইল ; এখন তবে দিন কতকের জন্তে বিদায় হলেম্ ।

চন্দ্র । শুভচিন্তাও শুভক্ষণ যেন আপনার সঙ্গ না ছাড়ে ।

বিলা । আপনি যেন মনের আনন্দে থাকেন ।

: চন্দ্রশেখর ও বিলাসিনীর প্রস্থান ।

স্বর । দেখ সাধু, এই পত্র খানি নিয়ে শীঘ্র বিদ্যাপুরে
যাও, আর আমাদের আত্মীয় রঘুনাথ শিরোমণির হাতে দিও ।
আর তিনি যা দেবেন নিয়ে তৎপর আমাদের থৈয়া ঘাটে

এস। শীঘ্র বেরিয়ে পড়, আর দেরি করো না ; আমরা তোমার অগ্রেই সেখানে চল্যোম।

সাধু। যে আজ্ঞা, আমি যাব আর আসবো।

[সাধুর প্রস্থান।]

সুর। এস বিরাজ, তোমার সঙ্গে একটা কথা আছে ; চল না আমরাও বিচারস্থলে যাই, দেখি তাঁরা কি করেন।

বিরাজ। তাঁরা যদি দেখতে পান ?

সুর। দেখতে পাবেন কিন্তু এমনি পরিচ্ছদে যাব যে চিন্তে পারবেন না। এমনি পুরুষের বেশে বেরবো যে কার সাধ্য জ্ঞান্তে পারে ? গস্তীর ভাবে লম্বা লম্বা পা ফেলে চলবো, বয়স্তা স্বরে কথা কব। অমুক রমণী আমার বড় ভাল বাসে, অমুক রমণী আমার জন্মে মারা গেছে, ইত্যাকার রচনা করে অনর্গল মিথ্যা বলবো। এখন চলে এস ; গাড়িতে সব কথা হবে ; বাগানধারে গাড়ী প্রস্তুত ; অদ্যই দশ ক্রোশ পথ যাওয়া চাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য ।

রত্নাগর—উদ্যান।

(সাত্যাকে ও বিলাসিনীর প্রবেশ ।)

সাত্যাকে। সত্যি কব্ তাহুকি ? বাপ্পাক পাপে বিটীর গতি হয় লি। মুই কার্ কোর জালিলা ; মোর কথাকে মনে ছুকু করোলি ;—বলি, আপ্নাক পরকাল্ গ্যাছেক। কিন্তু আক্নো আক্টা হদিশ আছেক—লা—তাউ হল লি।

বিলা । সেটা কি তোমায় বলতে হবে ।

সাত্যুকে । মনে করেন ‘মুই সোমদত্তির বিটা লই ।’

বিলা । স্বদ্ধ মনে কল্যে হবে কি ?

সাত্যুকে । তাউ বটে ! তাতেউ থাকেক্‌ লি ।

বিলা । কেন স্বামীর ভাগ্যে স্বর্গ পাব—আমি তো আর পিতৃগোত্রে নাই ।

(চন্দ্রশেখরের প্রবেশ ।)

চন্দ্র । দেখ, তুমি এমন আড়ালে কথা কয়ো না বল্‌চি ।

বিলা । এত ঢঙ্ কে শেখালে ?

চন্দ্র । আমরা আহায়ে যাচ্ছি ; সব প্রস্তুত কত্তে বলগে ।

[সাত্যুকের প্রস্থান ।

প্রিয়ে ! বল দেখি, এখন আছ কেমন ?—স্বরলতাকে তোমার কি বিবেচনা হয় ?

বিলা । তাঁর গুণের কথা মুখে বলা যায় না । এখন বসন্তকুমার ধর্মপথে থাক্‌লেই পরম সুখের বিষয় । এমন জীরন্ন থাক্‌লে পৃথিবীতেই স্বর্গসুখ হয় ; কিন্তু বুঝে না চল্যে তাঁর ইহকালও নাই—পরকালও নাই । স্বরলতার মত রূপ-বতী ও গুণবতী রমণী ভূমণ্ডলে অতি বিরল ।

চন্দ্র । কিন্তু প্রিয়ে বলতে কি, বসন্তকুমার যেমন পত্নী পেয়েছেন, তুমিও তেমনি পতি পেয়েছ ।

বিলা । এতেও কেন আমার মত জিজ্ঞাসা কল্যে না ?

চন্দ্র । আচ্ছা তা এর পর হবে, এখন চল আহায়ে যাই ; এখন যত সাধ বলো আমি সব পরিপাক করে ফেলবো ।

বিলা। ভাল তখনি তোমার গুণগান করা যাবে।

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম দৃশ্য।

বিলুনগর—ধর্ম্মাধিকরণ।

(অধিরাজ, ধর্ম্মশীল, বসন্তকুমার, বিজয়, স্মৃশীল, পার্শ্ব-
সদ্বর্গ ও দর্শকবৃন্দের প্রবেশ।)

অধি। কৈ, ধর্ম্মশীল কি এস্থলে উপস্থিত আছেন ?

ধর্ম্ম। আজ্ঞা হাঁ ! ভবদীয় রাজত্রীর সম্মুখীন আছি।

অধি। আমি তোমার নিমিত্ত অতিশয় চুঃখিত হয়েছি।
বাদী একজন নিতান্ত নির্দয় লোক ; তার শরীরে দয়ার
লেশ মাত্রও নাই।

ধর্ম্ম। আমি শুনেছি অধিরাজ দাসের জন্ত বিস্তর যত্ন
পেয়েছেন ; কিন্তু সে কিছুতেই এ নৃশংস কার্য্যে বিরত হচ্ছে
না। যখন সে ব্যক্তি আমার প্রাণনাশে কৃতসংকল্প হয়েছে
এবং নিস্তারেরও কোন উপায় নাই, তখন ধৈর্য্যই আমার এক
মাত্র অবলম্বন। তার যতদূর ইচ্ছা নিগ্রহ ককক আমি অকা-
তরে সমস্ত সহ্য করবো।

(সোমদত্তের প্রবেশ।)

অধি। একে আমাদের সম্মুখে দাঁড়াতে স্থান দাও।
দেখ সোমদত্ত, ভাবতীয় লোকে অনুমান কর্চেন যে তুমি এখন

বতদূর বিদেযভাব দেখাচি বিচারাস্তে ততোধিক দয়া প্রকাশ করবে । এ ব্যক্তি যে রূপ বিপন্ন, নিগ্রহ করা দূরের কথা, এই হতভাগ্য বণিকের দুঃখে দুঃখিত হয়ে, বোধ হয়, তুমি মূলধনের অর্ধেক পর্য্যন্তও কমা করবে । ইহার বর্তমান শোচনীয় অবস্থা দেখলে নিতান্ত পাষণদৃশ্য বর্ননের অন্তঃকরণেও দয়ার সঞ্চার হয় । আমরা তোমার নিকট সচ্ছত্তর প্রত্যাশা করি ।

সোম । অধিরাজকে তো আমার মন্তব্য নিবেদন করেছি । আমি খতমত কার্য্য কন্তে প্রতিশ্রুত আছি, অন্যথা কল্যে অধিরাজেরই অপযশ হবে । আপনি জিজ্ঞাসা কন্তে পারেন যে টাকা না নিয়ে নরমাংস নিতে চাচ্চি কেন ? তার উত্তর এই যে আমার অভিক্ষিচি । গৃহে মুষিকের উপদ্রব হলে তাদের নষ্ট করবার জন্তে যদি আমি দশ হাজার টাকা ব্যয় করি, তাতে অন্তের আপত্তি কি ? এমন লোক আছে যে তারা সামান্য বিড়াল ডাকলে লাপিয়ে ওঠে, তৈলপায়িকা দেখলে মূচ্ছা যায়—তার কি বলুন না ? এও সেইরূপ—কোন কারণ দেখাতে পারিও না, চাইও না । তবে এই মাত্র বলতে পারি যে ওর প্রতি আমার আন্তরিক ঘৃণা আছে, তাই এই কতিজ্ঞনক কাষ কচ্চি ।

বসন্ত । রে নির্দয় ! এই বুঝি তোর সচ্ছত্তর ?

সোম । আমি কিছু তোমাকে উত্তর দিতে আসিনে ।

বসন্ত । যাকে ঘৃণা করা যায়, তাকেই কি নষ্ট কন্তে হয় ?

সোম । ঘৃণা যাকে করা যায় কার্ না ইচ্ছা সে নষ্ট হয় ?

বসন্ত । দোষ মাত্রই কি আদৌ ঘৃণাকর ?

সোম । একটা সাপে বারবার দংশায়, এই কি ভোমার সাধ ?

ধর্ম । তুমিও ভাই যেমন ! কার সঙ্গেই বা তর্ক কচ্চ !
এর চেয়ে সমুদ্রের ধারে গিয়ে সেই উত্তালতরঙ্গমালাকে স্থির
হতে বলগে, মাংসলোভী ও রক্তপায়ী শার্দূলকে জীবাংশায়
নিষেধ করগে, অথবা পার্শ্বভীম বিশাল শালবৃক্ষ সমূহকে
বায়ুভরে শব্দ কন্তে নিবারণ করগে ; বরং এতাদৃশ অস-
ম্ভব কার্যোও কৃতকার্য হতে পার্বে তথাপি ওর কঠিন অন্তঃ-
করণ দয়াজ্ঞ কন্তে পার্বে না । ওকে আর কিছু বলো না ;
বিচারে যা হয় হবে ।

বসন্ত । তিন্ হাজারের স্থলে ছহাজার নাও, আর কেন ?

সোম । ছহাজার দেখাচ্চ কি ?—ছত্রিশ হাজারেও হবে
না । আমি এই সূক্ষ্ম বিচার চাই ।

অধি । ইহকালে দয়া না কল্যে পরকালে কি হবে ?

সোম । শরীরে পাপ না থাকলে পরকালে ভয়
কিসের ? অধিরাজের তো সব কৃতদাস রয়েছে ; তাদের
আপ্নি গবগাধার মত দিবারাত্র খাটান্ কেন ?—আপ্নার
কৃতদাস বলেই নয় । আমি কি ওদের নিষ্কৃতি দিতে বলতে
পারি ? যদি কেহ বলে ওদের স্বাধীনতা দিন্, কোমল শয্যায়
শয়ন করান, উপাদেয় দ্রব্য খেতে দিন্ ; অধিরাজ তার
উত্তর দেবেন কি না ‘ওরা আমার কৃতদাস’ আমারও
ঠিক সেই কপ । আমিও যে ওর শরীর থেকে মাংস কেটে

নিতে চাচ্ছি, তার কি আমি মূল্য দিইনে ?—তাতেও তো আমার এত গুলি গেছে । আমার সম্পত্তি আমি নেব তাতে অন্যের আপত্তি কি ? আপনি নিবারণ করেন, আপনার কলঙ্ক হবে—মনে জানুবো এ দেশের বিচার নাই । আমি বিচারপ্রার্থী ; আমার প্রার্থনা গ্রাহ্য না করেন বলুন !

অধি । প্রসিদ্ধ ব্যবস্থাবিৎ পণ্ডিত রঘুনাথশাস্ত্রীর নিকট লোক পাঠান হয়েছে ; তিনি না এলে ইহার মীমাংসা হবে না । তিনি অদ্য এসে না পৌঁছলে, অগত্যা আমি বিচার কার্য স্থগিত রাখবো ।

স্বশীল । অধিরাজ, বিদ্যাপুরের রঘুনাথশাস্ত্রীর পত্র লয়ে একজন দ্বারে উপস্থিত আছে ।

অধি । যাও, তাকে একজন এখানে ডেকে আন ।

বসন্ত । (জনান্তিকে) তুমি ভাই, স্বচ্ছন্দে থাক ; ভয় কি ? আমার শরীরে রক্ত, মাংস, অস্থি থাকতে তোমার কোন আশঙ্কা নাই ।

ধর্ম । আমার আর ভয় কি ভাই ! মৃত্যু তো আমার স্বখের বিষয় । ধন, মান, সকলি গেল এখন জীবনে ফল ? কীট প্রবেশ কল্যে ফল অকালে শাখাভ্রষ্ট হয় ; আমারও ঠিক ভাই । তুমি এখন দীর্ঘজীবী হয়ে ভোগ বিলাস কর, এই আমার বাসনা । মনে জান্লেম দিনান্তে এ অভাগাকে স্মরণ করে পৃথিবীতে অন্ততঃ একজনও রইল, তাই আমার পরম সুখ ।

(ভৃত্যের বেশে বিরাজের প্রবেশ ।)

অধি । তুমি কি বিদ্যাপুর থেকে আস্চো ।

বিরাজ । আজ্ঞা হাঁ ! (পত্র প্রদান)

বসন্ত । তুই বেটা যে এখনি ছুরী চোকাতে বসলি ?

সোম । ঐ আমার খাতকের বুকের মাংস কাটবো বলে ।

বিজয় । তা তোর বুক শাণিয়ে নে না—ওতো প্রস্তর-নির্মিত । উঃ ! এত অনুনয় বিনয়ে তোর দয়া হলো না ।

সোম । না !—তোমাদের অনুনয় বিনয়ের কর্ম নয় ।

বিজয় । ধিক্ ধিক্ নরাদম ! তুই যে এখনও জীবিত আছিস তা স্তম্ভ আমাদের নিয়ম দোষে । তোর মুখ দেখলে ধর্ম্মে অনাস্থা জন্মে, দেবদ্বিজে ভক্তি বিচলিত হয় । তুই পূর্বজন্মে রাক্ষস ছিলি তাই তোর প্রকৃতি এত কঠিন । ভগবান্ কেন যে তোকে জীবিত রেখেছেন তা জানিনে ।

সোম । মিছে চেঁচিয়ে মর কেন ? তোমার কথায় তো এ খত পছবে না । একটু স্থির হও ! এ যে যাবার লক্ষণ ! আমি বিচার চাই, তোমার এত কথার আবশ্যক কি ?

অধি । এতে যে যুবকের কথা রয়েছে, তিনি কোথায় ?

বিরাজ ॥ তিনি অনুমতি অপেক্ষায় দ্বারে আছেন ।

অধি । বিলক্ষণ ! এখনি তাঁকে নিয়ে এস । (সচীবের প্রতি) এপত্র খানা পড়ে একবার সকলকে শুনিয়ে দাও ।

(সচীবের পত্র পাঠ ।)

যক্ষাবতার সত্যযক্ষপ্রতিপালকেষু ।

ভবদীয় হৃপাগত্র পাইয়া সকল সমাচার অবগত হইয়াছি ।

শারীরিক পীড়াদশভঃ রাজদর্শনে বঞ্চিত হইলাম । যে দিবস

রাজপুত্র পত্র লইয়া এখানে উপস্থিত হয় সেই দিন ৩ কাশীধাম হইতে মাধবাচার্য্য নামক জনৈক যুবক আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন । তিনি ব্যবস্থাবিশয়ে বিশেষ ব্যুৎপন্ন । আমি তাঁহার নিকট সোমদত্ত ও ধর্ম্মশীলের বিষয়টি আনুগূহ্যক গল্প করি, এবং মীমাংসার জন্য উভয়ে নানা গ্রন্থও দেখি । আমার অভিমত সমস্তই তাঁহাকে অবগত করিয়াছি । তিনি অলোক-সামান্য বুদ্ধিমান এবং অসাধারণ পণ্ডিত ; এমন কি বাক্যদ্বারায় তাঁহার বিদ্যাবুদ্ধির সম্যক পরিচয় দেওয়া যায় না । আমি তাঁহাকে বিশেষ নির্ভর্য্য সহকারে অনুরোধ করায় তিনি আমার পরিবারে বিচারস্থলে গমন করিয়া ইহার মীমাংসা করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন । অধিরাজকে এখন আমার নিবেদন এই, যে তাঁকে অঙ্গবয়স্ক বলিয়া ঘেন অবজ্ঞা না করেন । এত অঙ্গ বয়েসে এমন বিচক্ষণ লোক কুত্রাপি দেখি নাই । বিচারেই তাঁহার ঞ্জ্ঞাপনার পরিচয় পাইবেন । এখন ভবদীয় মনঃপুত হইলেই আপনাকে চরিতার্থ জ্ঞান করিব । অলমতি বিস্তরেন ।

অধি । এখন রঘুনাথশাস্ত্রীর পত্র তোমরা সকলেই অব-
গত হলে । এই বুঝি সেই ব্যবস্থাপক আস্চেন ।

(ছদ্মবেশে সুরলতার প্রবেশ ।)

আন্ত্যাজ্ঞ হোক ! নমস্কার ! আপ্নি কি বিদ্যাপুর থেকে আস্চেন ?

সুর । জয়ন্ত ! আজ্ঞা হাঁ অধিরাজ !

অধি । আমি পরম আক্লাদিত হলেম ! আপ্নি এই আসন গ্রহণ করুন । আপ্নি কি এ বিবাদ বিষয়ে আদ্যো-
পান্ত অবগত আছেন ?

সুর । আজ্ঞা হাঁ ! এর মধ্যে ধর্ম্মশীলই বা কে আর
সোমদত্তই বা কে ?

অপি । (ধর্মশীল ও সোমদত্তের প্রতি) তোমরা উভয়ে
এঁর সম্মুখে দাঁড়াও ।

সুর । তোমার নাম সোমদত্ত ?

সোম । আজ্ঞা হাঁ ! আমারই নাম সোমদত্ত ।

সুর । তোমার এ অদ্ভুত আবেদন । কিন্তু বিধিমা
তোমায় দোষা যায় না । (ধর্মশীলের প্রতি) এখন তোমার
প্রাণ এঁর হাতে—তা জান ?

ধর্ম । আজ্ঞা হাঁ !

সুর । এ নাম তোমার ? (ঋণপত্র দর্শান)

ধর্ম । আজ্ঞা হাঁ !

সুর । তবে অবশ্য সোমদত্তকে দয়া কতে হবে ।

সোম । কেন বলুন দেখি ? আমি দয়ার জন্য কিছু
বাপ্য নই । এতে কি তার কোন উল্লেখ আছে ?

সুর । নিরপেক্ষ দয়াগুণ অতুল জগতে !

উচ্চ হতে সূক্ষ্মন্দ বিন্দুবরিশে

রসায় এ ধরাধাম যথা কাদম্বিনী ;

চিত্তের স্বাধীনবৃত্তি দয়া সেই মত

দীন দুঃখী জনে রাখে পশি ধনবানে ।

দ্বিবিধ মঙ্গল ইথে হয় সম্পাদন ;

দাতা ভোক্তা পায় তায় সম শুভফল ।

মহাবল পরাক্রান্ত বীরবর-হৃদে

পশিলে দয়ার স্রোত শোভে শতগুণে ।

কনক কিরীট কিবা ভূপতির ভালে

দয়াগুণে যদি সিক্ত নহে নৃপমণি !
 ছত্রদণ্ডসিংহাসন—ঐহিক বিক্রম—
 হীনপ্রভা ক্ষীণজ্যোতিঃ, বিরাজেন যবে
 হৃদয়রাজ্যে দয়া ত্রিদিব-ভূষণ ।
 ধর্মদণ্ড হয় যদি আর্জ দয়ারসে,
 প্রভবেন নরপতি সুরপতি সম ।
 কর অবধান এবে বিচারি আপনি,
 সূক্ষ্মসূত্রে কেবা বল পাবে পরিজ্ঞান ?
 ভাবনা কি দশা তব হবে পরকালে,
 ইহকালে যদি জীব দয়া না করিলে ?
 কহিলাম এত কথা, নিবারিতে তব
 বিচার-পিপাসা হেন অতি নিদাকণ ।
 বিচারে অবশ্য তুমি পার নিগ্রহিতে
 ঋণপত্র মত ওই বণিক-নন্দনে ।

সোম । আমি অত শত জানিনে ! এতে যেমনটি
 লেখা আছে, আমি তেমনটি চাই ।

সুর । আচ্ছা—ধর্মশীল কি টাকা দিতে পারবেন না ?

বসন্ত । কেন পারবেন না ? আমি তাঁর হয়ে টাকা
 দিতে স্বীকার পাচ্ছি ;—দ্বিগুণ দেব, তাতে না হয়, দশগুণ
 দেব ;—না দিতে পারি, আপনার যা ইচ্ছা দণ্ড দেবেন ।
 কিন্তু এতেও যদি টাকা না নেয় তো ওর স্পর্শই বিদ্বৈ প্রমাণ
 হচ্ছে । মহাশয় ! বিনয় করে বল্টি ওকে যেমন করে পারেন
 নিরস্ত ককনু, অন্তায় হলেও এতে সমূহ ধর্ম আছে ।

স্বর । তা কখনও হতে পারে না । প্রচলিত নিয়মের অন্তথা করা কাহারও সাধ্য নাই । তা হলে ভবিষ্যতে অনেক অন্তায় কার্য্য হবে ।

সোম । সাধু ! সাধু ! স্বয়ং যুধিষ্ঠির ! ধর্ম্মপুত্র যুধিষ্ঠির !

স্বর । ঋগপত্র খানা একবার দেখতে পাই না ?

সোম । এই যে ধর্ম্মাবতার, দেখুন না—এই যে !

স্বর । দেখ, তোমায় তিন্গুণ টাকা দিচ্ছে নাওগে ।

সোম । আমি যে নেবনা বলে শপথ করেছি । শেষে কি টাকার জন্যে ধর্ম্ম খাব ?—তা কোনমতেই পারবো না ।

স্বর । এ খতের সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে ; সোমদত্ত এদেশের নিয়মানুসারে একসের মাংস স্বহস্তে ধর্ম্মশীলের বন্ধস্থল হতে কেটে নিতে পারে । (সোমদত্তের প্রতি) দেখ, দয়া করে তিন্গুণ টাকা নাও গে—বলতো আমি এখান ছিঁড়ে ফেলি ।

সোম । আগে বুঝে পাই, পরে যা হয় করবেন । আপ্নি অতি বিচক্ষণ লোক, আপনার কথাবার্তা অতি উচ্চ ; আপ্নাকে বিনয় করে বল্চি শীঘ্র বিচার আরম্ভ করুন । ইষ্টদেবের দিব্য বল্চি, আমি কারো কোন কথা শুনবো না ।

ধর্ম্ম । আমি আন্তরিক বল্চি আপনি অনুমতি দিন ।

স্বর । তবে আর কি ?—তুমি প্রস্তুত হও ।

সোম । সাধু ! সাধু ! ধন্য ধর্ম্মাত্মন ! ধন্য !

স্বর । ঋগপত্রে যা লেখা আছে তাই বিচারসম্পন্ন ।

সোম । ঠিক বলেছেন ! কি বুদ্ধিমান ! কি বিচক্ষণ !
কি সত্যপ্রিয় ! প্রবীণদের মধ্যেও এমন দেখা যায় না !

স্বর । তবে তোমার বক্ষস্থল উন্মোচন কর ।

সোম । খতেও বক্ষস্থল নজে লেখা আছে না মহাশয় ?

স্বর । হাঁ ! এখানে পরিমাণের জন্য তুল আছেতো ?

সোম । আজ্ঞা হাঁ ! সকলি প্রস্তুত, আদেশের অপেক্ষা ।

স্বর । দেখ, তোমার কিন্তু একজন অস্ত্রচিকিৎসক আনা উচিত, কেন না অধিক রক্তপাতে এ ব্যক্তি মারাও যেতে পারে ।

সোম । খতে কি এমন কিছু লেখা আছে ?

স্বর । নাই রইল, ক্ষতি কি ?—নয় দয়া করেই কল্যাে ।

সোম । কৈ তা কিছু খতে নাই, তা হলে উল্লেখ থাকতো ।

স্বর । ধর্মশীলের কি কিছু বক্তব্য আছে ?

ধর্ম । বল্বে আর কি ? আমি এর জন্য প্রস্তুত আছি । বসন্ত, এস তোমার একবার জন্মের শোধ আলিঙ্গন করি । মনে করে না যে আমি তোমার ক্ষণে মারা গেলেম ; মৃত্যু আমার এখন আদরণীয় ; সর্বস্বান্ত হয়ে বেঁচে থাকা অপেক্ষা মরা ভাল । আমার ভাগ্য সুপ্রসন্ন বলতে হবে, নচেৎ এতাদৃশ দুঃখযন্ত্রণা হতে এত শীঘ্র পরিত্রাণ পাব কেন ? তোমার প্রেয়সীকে আমার কথা আদ্যন্ত বলো,—দেখ তিনি কি মনে করেন ! এসময় তুমি না মনস্তাপ কল্যেই আমার মৃত্যুও সুখের ।

বসন্ত । তাই ধর্মশীল ! আমি বিবাহিত ; পত্নীকে আমি প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি ; কিন্তু আমার জীবন, আমার সেই সহধর্মিণী, এমন কি জগৎসংসারকে আমি তোমার সম্বন্ধে তুৎগল্য জান করি । তোমার নিষ্কৃতির জন্য আমি

সেই সমস্তই এই নৃশংস নরপিশাচের সম্মুখে বলি প্রদান কন্তে তিলান্বিত ভীত বা সঙ্কুচিত নই ।

সুর । তোমার পত্নী তোমার মুখে একপাণ্ডিত্যের কথা শুন্নে বড়ই সম্ভ্রান্ত হবেন !

বিজয় । আমার পত্নীকেও আমি প্রাণতুল্য ভাল বাসি ; কিন্তু তাঁর জীবন দিলে যদি এঁর জীবন রক্ষা হয়, তাতে আমিও পরাজিত নই ।

বিরাজ । তাঁর অসাক্ষাতে বল্যে তাই রক্ষা !

সোম । এদেশের নব্যেরা তো এই ! আমার মেয়ে কাছে থাকলে বনবাস দিতেন তবু এমন লোকের হাতে কখনই দিতেন না ;—এদের চেয়ে একজন দস্যুকে দেয়াও ভাল । আর রূখা বিলম্ব কেন ?—আদেশ দিন না !

সুর । ধর্ম্মশীলের বক্ষস্থলের একসের মাংস তোমার ।

সোম । সাধু ! সাধু !

সুর । এবং সেই মাংস তুমি স্বহস্তে কেটে নিতে পার ।

সোম । ধন্য ! ধন্য ! এস, অনুমতি হয়েছে, এগিয়ে এস ।

সুর । স্থির হও ; আর একটা কথা আছে । ঋণপত্রে বিন্দুমাত্রও শোণিতের উল্লেখ নাই । স্পষ্টাক্ষরে স্বাক্ষর “একসের মাংস” লেখা আছে ; সুতরাং তাই তোমার ঋণ প্রাপ্য ; কিন্তু সাবধান, সেই মাংস কাটতে যদি এই সদাশয় ব্যক্তির একবিন্দুও রক্তপাত হয়, তা হলে এ দেশের নিয়মানুসারে তোমার ভাবতীয় স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি দণ্ড স্বরূপ রাজকোষভুক্ত হবে ।

বিজয় । ধন্য ! ধন্য ! দেখ রে চণ্ডাল, দেখ !

সোম । এই কি এ দেশের নিয়ম ?

সুর । তুমিই তা দেখতে পাবে । যখন তুমি যথার্থ বিচার প্রার্থনা করেছ তখন অবশ্য যথার্থ বিচারই হবে ।

বিজয় । সাধু ! সাধু ! দেখ রে নরাধম, দেখ !

সোম । তবে নয় তিন্গুণ টাকা দিয়ে ওকে ছেড়ে দিন্ ।

বসন্ত । এই নে, তোরা টাকা নে । (অর্থ প্রদানে উদ্যত)

সুর । স্থির হও ; ও ন্যায়প্রাপ্য ব্যতীত কিছুই পাবে না ।

বিজয় । বলি বড় বিচার বিচার কচ্ছিলি ! এখন !—

সুর । তুমি বিলম্ব কর কেন ? মাংস কেটে নাও ; কিন্তু সাবধান, যদি একবিন্দুও রক্ত পড়ে বা কেশাগ্রেও একসেরের ন্যূনাধিক হয়, তা হলে তোমার প্রাণদণ্ড হবে ।

বিজয় । দেখ রে পিশাচ, দেখ ! দ্বিতীয় যুধিষ্ঠির !
এখন তুই আর কোথা যাবি ! এবার হাতে পেয়েছি !

সুর । এত বিলম্ব ক'রে কেন ? তোমার প্রাণ নাও ।

সোম । আমার মূলধন দিন্, আমি চলে যাবি ।

বসন্ত । এই আমি তোরা জন্যে রেখেছি, নিয়ে যা ।

সুর । না না, তা হবে না ! সর্বসম্মুখে ও টাকা অস্বীকার করেছে ; এখন খতে যা আছে ওকে তাই নিতে হবে ।

বিজয় । সাক্ষাৎ ধর্মরাজ !—এ তোরাই কথা রে পাজী !

সোম । তবে কি আমি মূলধনও পাব না ?

সুর । না—তোমায় মাংসই নিতে হবে, ছাড়বো না ।

সোম । তবে আর কথায় কাষ কি ? ওকে ছেড়ে দিন্ ।

স্বর । স্থির হও ; এদেশের নিয়ম এই যে যদি কোন অধিবাসীর জীবন নাশে কোন বিদেশীয় স্পর্শতঃ বা প্রচ্ছন্ন ভাবে চেষ্টা পায়, তাহা সাব্যস্ত হলে সেই ব্যক্তি দোষীর ভাবতীয় সম্পত্তির অর্দ্ধেকের অধিকারী হবে ও অপরাধী রাজ-ভাণ্ডারে যাবে এবং অধিরাজের ইচ্ছা হলে অপরাধীর প্রাণ দণ্ডও হতে পারে । তাহাতে কাহারও কোন কথা চলিবে না । আমার বিবেচনায় তুমিও এক্ষণে পূর্বোক্ত নিয়মাধীন । তুমিও সর্ব্বতোভাবে প্রতিবাদীর জীবন নাশে চেষ্টা পেয়েছিলে ; অতএব অধিরাজের নিকট গলবস্ত্র হয়ে প্রাণদান চাও, তিনি না মার্জ্জনা কল্যে আর কাহারই সাধ্য নাই ।

বিজয় । বিনা ব্যয়ে ফাঁসী প্রার্থনা কর্ রে নরাদম !
তোর তো আর এখন দড়ী কেনবারও পয়সা নাই ।

অধি । প্রার্থনার অগ্রেই আমি তোমায় মার্জ্জনা কল্যেম । অদ্যাবধি ধর্ম্মশীল তোমার অর্দ্ধসম্পত্তির অধিকারী ও অপরাধী দণ্ডস্বরূপ সাধারণ ভাণ্ডারগত হইল ।

স্বর । ধর্ম্মশীলের সঙ্গে এটাকার কোন সম্পর্ক নাই ।

সোম । তবে আমার ধন প্রাণ সকলি নিন্ না কেন ?
জীবন দানের আবশ্যক ?—যখন জীবনের সম্বল নিলেন তখন জীবন নেওয়ার বাকি কি রইল ?

স্বর । ধর্ম্মশীল কি একে কোন বিষয়ে দয়া কত্তে চান ?

বিজয় । দয়ার মধ্যে দাতব্যে ফাঁসী—এই পর্য্যন্ত !

ধর্ম্ম । অধিরাজ যদি দয়া করে ঐ অর্দ্ধ সম্পত্তির দণ্ড হতে একে ক্ষমা করেন তো আমি পরম আপ্যায়িত হই । আর

যদি এ ব্যক্তি মৃত্যুকালে এর যথাসৰ্বস্ব নিজ কন্যা ও জামা-
তাকে দিতে স্বীকার পায় অপরাধ ও আমি ছেড়ে দিতে প্রস্তুত
আছি; কিন্তু সেই দানপত্র এই খানেই স্বাক্ষর করে দিতে হবে।

অধি। অবশ্য ও তাই দেবে, নতুবা ওর প্রাণদণ্ড হবে।

সুর। সোমদত্ত, তুমি কি এতে সম্মত আছ?—কি বল?

সোম। আজ্ঞা হাঁ! কিন্তু অনুগ্রহ করে আমায় এখন
কিঞ্চিৎ অবসর দিন; আমার বড় অসুখ বোধ হচ্ছে। পরে
দানপত্র পাঠিয়ে দেবেন আমি নাম স্বাক্ষর করে দেব।

অধি। তবে তাই যাও; কিন্তু এ কাষ কত্তে চাও।
(সুরলতার প্রতি) অদ্য আমার আলায়ে আহারাঙ্গি কল্যে বড়
বাধিত হই।

। সোমদত্তের প্রস্থান।

সুর। অধিরাজ আমায় ক্ষমা করবেন; কোন বিশেষ
কার্য্য বশতঃ আমায় অদ্য রজনীযোগেই বিদ্যাপুরে পৌছতে
হচ্ছে, সুতরাং এখনি যাত্রা করা কর্তব্য।

অধি। আমি অতি দুঃখিত হলেম যে আপনার অবকাশ
হচ্ছে না। দেখ ধর্ম্মশীল, এই ভদ্রলোকটাকে বিশেষরূপে
পরিভূষ্ট কর; এঁরই অনুগ্রহে তুমি আজ প্রাণদান পেলে।

[অধিরাজ, সভাসদগণ, ও অনুচরবর্গের প্রস্থান।

বসন্ত। মহাশয়! আমরা আজ আপনার অনুগ্রহেই
পরিদ্রাণ পেয়েছি। এখন এই সোমদত্তের তিন হাজার টাকা
দিতেছি অনুগ্রহ করে গ্রহণ কল্যে চরিতার্থ হই।

ধর্ম্ম। আর আপনার নিকট চিরখাণী রইলাম বলা বাহুল্য।

সুর। সন্তুষ্টচিত্তের পারিতোষিকের আবশ্যক নাই;

আপ্নাদের উপকারে আমার মনে যে পরিভোষ জন্মেছে তাহাতেই আমি আপনাকে যথেষ্ট পুরস্কৃত বিবেচনা করি। তদপেক্ষা অল্প পুরস্কারের আমার আকাঙ্ক্ষা নাই। একগণে আসি; পুনরায় সাক্ষাৎ হলে যেন মনে থাকে !

বসন্ত । মহাশয় ! তবে স্মরণার্থিক কিছু গ্রহণ করুন ; এ ভিক্ষাটি অনুগ্রহ করে দিতেই হচ্ছে ।

সুর । নিতান্তই না ছাড়েন তো ঐ আঙুটিটি দিন ।

বসন্ত । এই আঙুটিটি মহাশয় ? এ অতি সামান্য বস্তু ; এটি দিতে আমার লজ্জাবোধ হচ্ছে ।

সুর । তা হোক, ঐটিই দিন আর কিছু চাইনে ।

বসন্ত । এটি মহাশয় ! দেবার যো নাই। বলেন তো আমি ঘোষণা করে বিল্লনগরের সর্বোৎকৃষ্ট অঙ্গুরীয় আনিয়ে দি। এটির জন্যে আমার ক্ষমা করবেন ।

সুর । বেস মহাশয় ! বেস ! আপ্নি কথায় যে বড় দাতা দেখছি ! অগ্রে ভিক্ষা কত্তে শিখিয়ে এখন ভিক্ষারীকে কিকপ উত্তর দিতে হয় তাই শিখাচ্ছেন নাকি ?

বসন্ত । তবে বলি মহাশয় ! এটি আমায় আমার স্ত্রী দিয়েছেন ; আমি ইহা চিরধারণ কত্তে প্রতিশ্রুত আছি ।

সুর । একথাটি বড় মন্দ নয় ! অনেকে এতে ভিক্ষা বাঁচিয়ে থাকেন ! আমি কে এবং আপ্নাদের কত বড় উপকারী জানলে আপ্নার স্ত্রী কখনই এতে বিরক্ত হবেন না—তিনেতো আর উম্মাদিনী নন্ ! ভাল, তবে এখন আসি ।

[সুরলতা ও বিরাজের প্রস্থান ।

ধর্ম । ভাই বসন্ত, ওঁকে উঠ দাও, আমার কথাটা রাখ ।

বসন্ত । তবে বিজয় একবার দৌড়ে যাও, তাঁকে এই আঙুটিটা দিয়ে এস ; আর ধর্মশীলের বাড়ী ফিরিয়ে আন্বার জন্যে চেষ্টা করো । আমরা এখন সেইখানেই আছি ; যাও, শীঘ্র যাও । প্রত্যুষে তখন রত্নাগর যাত্রা করবো ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বিলুনগর—রাজপথ ।

(সুরলতা ও বিরাজের প্রবেশ ।)

সুর । তুমি অব্বেষণ করে সোমদত্তের বাড়ী যাও, এই দানপত্রখানি স্বাক্ষর করিয়ে নিয়ে এস । আমরা আজ রাত্রেই বেরিয়ে পড়বো ; তাহলেই তাঁদের এক দিন আগে পৌঁছতে পারবো । চন্দ্রশেখর এ দানপত্র দেখলে বড়ই সন্তুষ্ট হবেন ।

(বিজয়ের প্রবেশ ।)

বিজয় । এই যে মহাশয় ! বসন্তবাবু অনেক বিবেচনার পর আপনাকে এই আঙুটিটা দিয়ে পাঠিয়েছেন, অনুগ্রহ করে গ্রহণ করুন । মহাশয়কে অদ্যরাত্রে আমাদের ওখানে একবার পায়ের ধুলা দিতে হচ্ছে—তিনি বিশেষ করে বলে দিয়েছেন ।

সুর । আঙুটিটা বিশেষ কৃতজ্ঞতা সহকারে গ্রহণ কল্যেয় ; অনুগ্রহ করে তাঁকে বলবেন যে নিমন্ত্রণ স্বীকার কত্তে পাল্যেয় না বলে বড় দুঃখিত আছি । মহাশয়, এই ছোকরাটিকে একবার সোমদত্তের বাড়ী দেখিয়ে দেন্ তো বড় বাঞ্ছিত হই ।

বিজয় । তা এখনি দিচ্চি ।

বিরাজ । (সুরলতার প্রতি) মহাশয়, আমার একটা কথা আছে । আমিও ওঁর আঙুটিটা নেবার চেষ্টা দেখবো ?

সুর । বেসতো ! তা হলে বড় মজাই হবে ! তবে শীঘ্র যাও ; আমি সেইখানেই আছি ।

বিরাজ । আসুন ! আপনি কি বাড়ী দেখিয়ে দেবেন ?

! সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রত্নাগর—সুরলতার বাটীর উদ্যানপথ ।

(চন্দ্রশেখর ও বিলাসিনীর প্রবেশ ।)

চন্দ্র । প্রিয়ে ! কেমন সুন্দর রাত্র দেখেচ ! আকাশে নির্মল শশধর শোভা পাচ্ছে ; যুছন্দ মাকতহিলোলে তরুরাজি নিঃশব্দে আন্দোলিত হচ্ছে । এমনি রাত্রে বিরহ-বিধুর দাশরথী সমুদ্রতীরে অনিমেঘনেত্রে লঙ্কাভিমুখে দাঁড়ায়ে সীতার নিমিত্ত নিঃশব্দে রোদন করেছিলেন ।

বিলা । এমনি রাত্রে রাধিকা কেশবের উদ্দেশে বনে ভ্রমণ কত্তে কত্তে আপনার ছায়া দেখে ভয় পেয়েছিলেন ।

চন্দ্র । এমনি রাত্রে বিলাসিনী পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করে একজন উন্মত্ত প্রেমিকের সঙ্গে রত্নাগরে প্রস্থান করেন ।

বিলা । এমনি রাত্রে সেই উন্মত্ত প্রেমিক কত মিষ্ট কথায় অভাগীর মনপ্রাণ চুরি করেন, আর সে সমস্তই মিথ্যা ।

চন্দ্র । এমনি রাত্রে প্রেমের পুতলী বিলাসিনী তাঁর প্রেমাধীনকে কতই ভৎসনা কল্যেন, কিন্তু সে মার্জনা কল্যে ।

বিলা । রোস কার যেন পায়ের শব্দ পাচ্ছি ; নইলে তোমার কত ‘এমনি রাত্র’ আছে তা দেখ্তাম ।

(রামের প্রবেশ ।)

চন্দ্র । এত রাত্রে কে দৌড়ে আসে হে ?

রাম । এমন কেউ নয় !—আমি ।

চন্দ্র । এমন কেউ নয়—আমি ! বলি, আমিটে কে ?

রাম । আমি রাম ; দিদিঠাকুরণ ভোরবেলাই এখানে এসে পৌঁছবেন, তাই বহুতে এসেছি । তিনি ঠাকুরবাড়ী ঠাকুরবাড়ী কত্তে কত্তে আসছেন ।

চন্দ্র । তাঁর সঙ্গে আছে কে ?

রাম । কেউ না ; কেবল তাঁর সহচরী । মশাই ! বাবু কি আজ ফিরে এয়েছেন ?

চন্দ্র । কৈ না ; তাঁর আসবারতো কোন সমাচার পাইনে । এস প্রিয়ে ! এখন কত্রীর শুভাগমন প্রতীক্ষা করিগে চল ।

(সাত্যুকের প্রবেশ ।)

সাত্যুকে । ভায়রে, নায়রে, ভায়রে না ; বাবু ম্শয় ?

চন্দ্র । কে ডাকে ?

সাত্যুকে । ভায়রে, নায়রে, নায়রে না ; চন্দ্রবাবু ক্যা তুমরা দ্যাকচো গা ? ভায়রে—

চন্দ্র । এই যে আমি ! কেন ? ভায়রে নায়রে ! বেশ !

সাত্যুকে । ভায়রে, নায়রে, নায়রে না ; কুথক্যা গ ?

চন্দ্র । ভাল আপদ—এই যে !

মাত্যুকে । তাঁকু বলন, বাবুর কাছখা লোক আইচে,
ভোরে তিনি ইখনকে এসবেন ।

[মাত্যুকের প্রস্থান ।

চন্দ্র । প্রিয়ে, তবে শীঘ্র ভিতরে চল ;—আর ভিতরে
বাবারই বা আবশ্যক কি ? দেখ রাম, সকলকে বলগে কর্ত্তী
এলেন বলে । অহ্নি গায়কদের গান কত্তে বেলো !

[রামের প্রস্থান ।

আহা ! প্রিয়ে, বাপীতটে কৌমুদী কেমন স্বখে বিরাজ
কচ্ছে, দেখ ! এস এখানে বসে একটু গান শুনি ; এমন নিস্তব্ধ
রাত্রে সঙ্গীত বড় মিষ্ট লাগে । প্রিয়ে বসো ! (উভয়ের
উপবেসন) দেখ দেখি, গগনমণ্ডল কেমন অসংখ্য প্রভাময়
রত্নমালায় বিভূষিত ! এই সকল নক্ষত্রমণ্ডলে অহিনীশি
স্বর্গীয় সঙ্গীতের স্বধাত্তোত প্রবাহিত হয় । মনুষ্যের অবি-
নশ্বর আত্মাতেও ঐকপ স্বধাত্তরঙ্গ প্রবাহিত হয়, কিন্তু ষত
দিন এই নশ্বর মৃৎপিণ্ডরূপ দেহ তাহাকে সমাচ্ছন্ন করে
রাখে ততদিন আমরা সেই অপূর্ব সঙ্গীত শুন্তে পাইনে ।

বিলা । গীতবাদ্যে আমার হর্ষোদয় হয় না ।

চন্দ্র । তুমি নিতান্ত চিন্তাযুক্ত ভাই ; সঙ্গীতে বনের
পশু বশ হয় আর মানুষ হয় না ? চঞ্চলমৃগকুলও সামান্য বংশী-
ধ্বনিতে বিমোহিত হয় ;—তখন আর তাদের লক্ষবাক্ষ
কিছুই থাকে না ; প্রথমে স্থির হয়ে উর্দ্ধকর্ণে দাঁড়ায়, পরে
তালে তালে নৃত্য কত্তে কত্তে সেই দিকে অগ্রসর হয় । উগ্র

অশ্ব, মন্ত্রমাতঙ্গ কালসর্প পর্য্যন্ত ইহার বশীকরণ শক্তির
অবীন । প্রবাদ আছে যে তানসেনের সঙ্গীতে প্রসুরও দ্রবীভূত
হয়েছিল । সঙ্গীতে মন উল্লাসিত না হয় পৃথিবীতে এমন
লোক অতি বিরল । যার সঙ্গীতে আস্থা নাই, যে সঙ্গীতরসে
বঞ্চিত, সে অতি ভয়ঙ্কর লোক—তার মন প্রেতের আবাস ;
তার অসাধ্য কোন কর্মই নাই । ঐ কেমন গাছে শোন !

(নেপথ্যে গীত ।)

রাগিনী গরজ—তাল আড়াঠেকা ।

নিশা অবসান হেরে উষা আসে সুখভরে,
তথাপি ধরেনা হাসি সুখাকরের সুখাধরে ।
অন্তে যার অনন্ত সুখ, অস্ত্রিমে তার হাসিমুখ,
কেনবা হইবে দুঃখ, নখর জীবন তরে ।
নাচে গায় নিজ মনে, সুমধুর সমীরণে,
লয়ে পল্লিমলধনে, বিতরিছে ঘরে ঘরে ।
পরসুখে সুখ যার, সদা সুখ সে জনার,
দিবানিশি সম তার, সম সুখ চরাচরে ।

(দূরে স্বরলতা ও বিরাজের প্রবেশ ।)

স্বর । ঐ যে আলোটি দেখা যাচ্ছে, উটা আমাদের
বড় ঘরে জ্বলছে । ঐ ক্ষুদ্র দীপটিতে কতদূর পর্য্যন্ত আলো
হয়েছে দেখেছ ; পাপ সংসারে সৎকর্ম এইকপ দীপ্তি পায় ।
বিরাজ । যতক্ষণ চাঁদের আলো ছিল, ততক্ষণ এ
আলোটি দেখা যায়নি ।

স্বর । সুমহৎ কীর্ত্তিতেও এইকপ সামান্য কীর্ত্তি লোপ
পায় । কেমন গান গাইছে শোন !

বিরাজ । এ আমাদেরই বাড়ীতে গাছে ।

স্বর । সময়ে সকলি ভাল লাগে, দিনের চেয়ে এখন গান কেমন মিষ্ট লাগ্চে দেখ্‌চো !—সকল কাষেরই সময় আছে ।

বিরাজ । প্রিয়সখি, নিস্তন্ধরাত্র বলে এত ভাল লাগ্চে ।

স্বর । সময়ে কাকের স্বরও কোকিলের মত মিষ্ট লাগে ; দিনমাণে মরালের কলরবের সঙ্গে চক্রবাকের গীত কি ভাল বোধ হয় ? সময়গুণেই সকলের গোরব ।

চন্দ্র । ঐ যে কত্ৰীর গলা শুন্তে পাচ্ছি ; এ তিনি না হন্‌ তো কি আর বলি !

স্বর । আপনার যেকপ স্বরবোধ, না হবে কেন ?

চন্দ্র । আস্ত্যাজ্ঞ হোক ! এতদিন বাড়ী খাঁ খাঁ কচ্ছিল !

স্বর । তাঁরা কি এসেছেন ? কোন সমাচার পেয়েছন ?

চন্দ্র । না এখনও আসেন নাই ; প্রাতে আস্‌বেন ।

স্বর । বিরাজ, তুমি বাড়ীর ভিতর গিয়ে সবাইকে বলগে যে আমরা এখানে ছিলাম না, এ কথা যেন কেউ কাকেও প্রকাশ না করে । দেখ্‌বেন, আপনারাও বল্‌বেন না ! রাত্র যেন স্নানদিবালোক বলে বোধ হচ্ছে ; ক্রমে যে আরো মলিন হলো ; রবি মেঘাচ্ছন্ন হলে ঠিক এইরূপ হয় ।

(বসন্তকুমার, ধর্ম্মশীল, বিজয় ও অনুচরবর্গের প্রবেশ ।)

বসন্ত । রবির অদর্শন কি কমলিনীকে এত ভাল লাগে ?

স্বর । কিন্তু রবির মুখে ওকথা ভাল সাঙ্গেনা !

বসন্ত । প্রিয়ে ! ইনিই আমার পরমবন্ধু ধর্ম্মশীল, এঁরই কাছে আমি চিরবাঁধা ।

সুর । আপনার জন্যে যখন উনি জীবন পর্য্যন্তও সমর্পণ করেছিলেন, তখন তো চিরবাঁধা থাকতেই হবে ।

ধর্ম । এখন আমিও মুক্ত হয়েছি, উনিও মুক্ত হলেন ।

সুর । আপনাকে আর কি বলবো ! পূর্বে আপনার অলৌকিক কার্য্য শুনে চমৎকৃত হয়েছিলাম, এখন আপনাকে দেখে যার পর নাই আনন্দিত হলেম ।

বিজয় । (অন্তরালে) ষথার্থ বলছি আমি সেটা শাস্ত্রীর ভৃত্যকে দিয়েছি, তুমি আমায় বৃথা অহুযোগ কচ্চ ।

সুর । কি ও ! এর মধ্যেই বিবাদ !—হয়েছে কি ?

বিজয় । একটু সোণার জন্যে !—একটা সামান্য আঙটা ! তাতে কি গোটাছুই কথা লেখা ছিল “ আমায় ভাল বেসো, পরিত্যাগ করো না ” এই তার জন্যেই এত হচ্ছে !

বিরাজ । দামের কথা লেখার কথা তো হচ্ছে না—এখন যার কথা হচ্ছে তাই বল । তুমি সেটা আজীবন হাতে রাখবে বলে ধর্ম্মসাক্ষ্য করে নিয়ে এখন দিলে কাকে ? শাস্ত্রীর ভৃত্যকে দিয়েছেন ! তা বুঝিছি ; সে ভৃত্যের বোধ হয় গোঁপদাড়ী নেই !

বিজয় । এখন সে ছেলে মানুষ বইতো নয় !—এর পর হবে ।

বিরাজ । তা আর হবে না, স্ত্রীলোক পুরুষ হলেই হবেন !

বিজয় । আমি তোমার গা ছুঁয়ে বলছি সেটা সেই ছোকরাকেই দিয়েছি ; সে ঠিক তোমার মত মাথায় উচ্চ ; পুরস্কার স্বরূপ চাইলে, আমি প্রাণধরে না বলতে পার্লাম না ।

সুর । (বিজয়ের প্রতি) স্পষ্ট বলতে কি, এ তোমারি দোষ ; স্ত্রীদত্ত অভিজ্ঞান তুমি অনায়াসে আর এক জনকে দিলে

কি বলে ? এই তো ইনি এখানে উপস্থিত আছেন, আমি
এঁকে যে আঙুটি দিিয়েছি, বেস বন্তে পারি, উনি সমস্ত
পৃথিবীর সম্পত্তি পেলেও তাহা পরিত্যাগ করবেন না ।
তোমার একাষ ভাল হয়নি ; ওর মনে তো দুঃখ হতেই পারে !
আমার হলে আমি খেপে যেতাম ।

বসন্ত । (স্বগত) আমার হাতটা গেলেও যে ছিল ভাল !
তবু বন্তে পাক্তেম তোমার আঙুটি রক্ষা কন্তে গিয়ে আমার
হাতটা পর্য্যন্ত গেছে ।

বিজয় । উনি শাস্ত্রীকে দিলেন বলেই তো ছোঁড়া আমায়
ছাড়লে না । তারা বিস্তর পরিশ্রমও করেছিল ; আর দুজনেই
আঙুটি নেব কোট ধরে বস্লে ।

স্বর । নাথ ! কোন্ আঙুটি তাকে দিয়েছন ? বোধ
হয় আমারটি নয় ?

বসন্ত । আর মিথ্যা বল্যে কি হবে ? দোষ তো হয়েইচে ;
থাকলে তো আমার হাতেই থাকতো ।

স্বর । আপনার হাতকেও বিশ্বাস নাই, আপনার মনকেও
নাই ! সেটা না পেলে কিন্তু এখনি অনর্থ হবে ! যতক্ষণ
না পাই আপনার সঙ্গে আর আমার কথা নাই ।

বিরাজ । আমিও তাই বল্চি । সেটা না এনে আমার
সঙ্গে আর কথা কয়ো না !

বসন্ত । প্রিয়ে ! যদি তুমি জানতে কাকে, কার জন্তে
ও কিসের জন্তে সেটা দিয়েছি, এবং তাও কত অনিচ্ছা-
পূর্ব্বক, তা হলে তুমি কখনই এমন অভিমান কন্তে পাক্তে না ।

সুর। আপনিও যদি সে আঙুর গুণ বা আমার প্রেমের অর্ধেক মর্ম্মও বুঝতেন, অথবা নিজের ভদ্রতা জানতেন, তা হলে কখনই তাহা হস্তান্তর কত্তে পাতেন না । এমন অবোধ কে আছে যে তাকে দেবার যো নাই বলে বুঝলে বুঝে না ? বিরাজ চিক্ ঠাউরেছে ; নিশ্চয়ই কোন স্ত্রীলোককে দিয়েছেন ; তবে এখন আর আমার বেঁচে স্মৃতি কি ?

বসন্ত। না প্রিয়ে !—তা নয় ! ও কথা মনেও স্থান দিও না । আমি ইষ্টদেবের দিব্য করে বলছি, সেটা সেই শাস্ত্রীকেই দিয়েছি । তিনি তিন হাজার টাকাপণ্য অর্থীকার কল্যে—কিছুতেই ছাড়লেন না—তা আর কি করি । তবু প্রথমে দিইনে, তিনি অসম্মত হয়ে চলে যান ; মনে কর দেখি যিনি আমার বন্ধুর প্রাণদান দিলেন তাঁকেও আমি অকাতরে অর্থীকার করেছিলাম । কিন্তু পরে বন্ধু অনুরোধ কল্যে, আর রাখতে পাল্যেম না । তখন লজ্জা, ভদ্রতা ও কৃতজ্ঞতা পরতন্ত্র হয়ে অগত্যা সেটা পাটিয়ে দিতে হলো । প্রিয়ে, আনায় ক্ষমা কর ; এতে আমার কোন অপরাধ নাই ; তথায় উপস্থিত থাকলে তুমি তখনি নিজেই দিতে বলতে ।

সুর। সেটা আমার অতি প্রিয় বস্তু ; স্মৃতিরূপে এখন সেটাও যার, আমিও তার । দেখো সাবধান ! সে শাস্ত্রী যেন এদিকে না আসেন ; কখন রাতে বাড়ি ছাড়া হয়ো না ; আমাকে সহস্র চক্ষে রেখো ; অন্যথা হলেই সে শাস্ত্রীর সঙ্গে চলে যাব ।

বিরাজ। আমায়ও যেন কখন একলা ফেলে যেও না । সাবধান ! আমিও তা হলে সেই ভৃত্যের সঙ্গে চলে যাব ।

ধর্ম্ম । আমিই এ পোড়া বিবাদের কারণ ।

সুর । আপনি এতে দুঃখ করবেন না; আপনার দোষ কি ?

বসন্ত । প্রিয়ে, আমার এ অপরাধ মার্জনা কর, আমি কিছু ইচ্ছাপূর্ব্বক করিনি । তোমার দিব্য বল্‌চি, এমন কাষ আর হবে না !

সুর । বেস ! বেস ! কেমন দিব্য হচ্ছে দেখেছ ! আমার দিব্যে তো ওঁর বড় ক্ষতি !

বসন্ত । না প্রিয়ে, আমার কথাটাই শনো ; আমি ইষ্ট-দেবের দিব্য বল্‌চি, এমন কাষ আর হবে না !

ধর্ম্ম । একবার এঁর জন্তে দেহ বাঁধা দিয়েছিলাম, এবার প্রাণ পর্য্যন্তও দিতে প্রস্তুত আছি । দেবি, এবার এঁর কথার অন্তথা হয় তো আমি তার দায়ী ।

সুর । দেখবেন ! তবে আপনি এঁর দায়ী । ওঁকে এইটী দিন্ ; আর পূর্ব্বেরটীর চেয়ে যত্ন করে রাখতে বলুন ।

ধর্ম্ম । এই নাও বসন্ত ; শপথ করে বল যে এটী প্রাণ-স্তুও হস্তান্তর করবে না ।

বসন্ত । কি আশ্চর্য্য !—এ যে সেইটাই দেখ্‌চি ।

সুর । সেইটাই তো ! তিনি কাল রাত্রে এখানে এসে যে আমায় দিয়ে গেছেন ।

বিরাজ । সেই বেঁটে ছোকরাটী, শাস্ত্রীর ভৃত্য না কে, কাল রাত্রে এখানে ছিল, সেও আমায় এ আঙুটীটি দিয়ে গেছে ।

বিজয় । একি দিন ছপুর্নে ডাকাতি নাকি ? তোমাদের যে দেখ্‌চি কিছুই অসাধ্য নাই !

সুর । হি, অমন কথা বলবেন না ! আপনারা যে একবারে সকলে অবাক হলেন দেখ্‌চি । বিদ্যাপুরের রঘুনাথ শিরো-মণির এই পত্রখান অবসরমত পড়ে দেখবেন তাহলেই জান্তে পারবেন যে শাস্ত্রীই বা কে আর বিরাজই বা কে ? চন্দ্রবাবু জানেন আপনাদের সঙ্গেই আমরা যাত্রা করি আর এইমাত্র এসে পৌঁছেচি—এখনও বাড়ীর ভিতর যাইনি । (ধর্মশীলের প্রতি) আপনার আগমনে আমরা যার পর নাই সন্তুষ্ট হয়েছি, আমাদের কাছে আপনারও স্বসংবাদ আছে । এই পত্রখানি পড়লেই সব সবিশেষ জান্তে পারবেন । আপনার তিনখানি জাহাজ সহসা বিস্তর দ্রব্যসামগ্রী সমেত নিরাপদে বন্দরে ফিরে এসেছে । কি করে যে আমি এপত্র পেলাম, তা আপনার জানবার আবশ্যক নাই ।

ধর্ম । আমার আর মুখে কথা সরে না, আমি দেখে শুনে অবাক হয়েছি ।

বসন্ত । প্রিয়ে, তুমিই সেই শাস্ত্রী, আর আমি তোমায় চিন্তে পারিনে ?

বিজয় । তুমিই কি সেই ভৃত্য যে আমাদের সর্বনাশ কত্তে বসেছিল ?

বিরাজ । সর্বনাশ করবার মানস ছিল, ক্ষমতা ছিল না ।

বসন্ত । শাস্ত্রীবর এখন আপনিই আমার স্ত্রীর সর্বময় কর্তা, যখন আমি ঘরে না থাকুবো তখন আপনিই সেই আঙুটিটির গুণে হেথায় অবস্থান করবেন ।

ধর্ম । দেবি, আপনি আমার জীবন ও জীবিকা উভয়ই

দান কল্যেন ; এপত্র পাঠে আমি বেস জান্তে পাচ্ছি যে আমার সকল জাহাজগুলিই নিরাপদে ফিরে এসেছে ।

স্বর । (চন্দ্রশেখরের প্রতি) আপনি কেমন আছেন ?—
আমার ভৃত্যের কাছে আপনারও সুসংবাদ আছে ।

বিরাজ । আর আমিও সেগুলি একে বিনামূল্যে দেব ।
এই নিন্ ; সোমদত্ত আপনার ও বিলাসিনীর নামে এই দান-
পত্র করেছেন ।

চন্দ্র । আপনারা অনাহারী দীনদরিদ্রকে আজ অন্ন
ভোজন করালেন ।

স্বর । এখন প্রায় প্রভাত হয়ে এল ; আমার বেস
বোধ হচ্ছে আপনার এখনও সম্পূর্ণ প্রত্যয় যান্ নাই ।
চলুন অগ্রে বাড়ীর ভিতর যাই ; পরে যেমন যেমন জিজ্ঞাসা
কর বেন সমস্ত ভাল করে খুলে বলবো ।

বিজয় । তবে তাই চলুন ;—

জীবিত যদি রব, রাখিব যতনে,

তোমার অঙ্গুরী প্রিয়ে ! করি প্রাণপণে ।

সকলের প্রস্থান ।

বানিকা পতন ।

